第2章 我们可以称他为伟人(2)
吴仁宝此刻做了三件很经典的事：一是他不顾审重阻力，带着华西村的主要干部和村民代表，不远千里，到了山西的大寨大队。在虎头山上，他率领华西干部和村民代表向陈永贵墓庄严地鞠了三个躬，同时向郭凤莲送去了华西村与大寨大队的几个合作支援项目。吴仁宝曾多次对人说：在当代中国农民中，他最佩服陈永贵，并称陈有思想、有观点、有本事，是硬十出来的。
第二件事是他亲自为华西村编了一首村歌。歌同这样写：华西的天是共产党的天，华丙的地足社会主义的地。华西人民艰苦奋斗，团结奋进，锦绣三化三园社会主义的新华两；华西的天是共产党的天，社会主义定能富华西……这是一首套用解放区的天是明朗的天歌同的村歌，朴实无华，光社会主义一词就用了好几回。当这首由吴：宝亲笔填词、华两村村民们齐声在中央人民广播电台合唱的村歌播出后，令尤数老共产党人、新共产党员激动得流泪。他们说这样振奋人心、催人奋进的歌已经好几年没听到了！那时，以苏联为代表的东欧社会主义国家纷纷改朝易旗，中国国内外嘲讽和怀疑社会主义的阴风也吹得玄乎。吴仁宝带领华西人高吟这样一首社会主义赞歌，足需要很大勇气的。时岀时还有一个特殊背景：随着农付改革的不断深化和市场经济的风起云涌，曾经缔造了新中国农村经济发展神话的苏南乡镇企业在此时又面临彻底解体的末途，似乎谁言集体经济谁就是改革倒退派。吴仁宝才没管这一套，他对共产主义和建设有华两自己特色的社会主义信仰坚贞不渝。而正是他的这份不可动摇的倍仰，才敢理直气壮高吟华西的天是共产党的天，华西的地是社会主义的地这等豪迈诗篇。
吴仁宝做的第三件事一也是最漂亮的…件事：他在报端见邓小平同！的南巡讲话后，以敏锐的政治眼光和丰富的实践经验，迅速做出了一个后来使肀西村突飞猛进、走在中闰农村乃至其它各行各业前头的决策一一集中和动员华西村所有血本，以其雷鸣电闪之势，奋力抢占市场的举措。
这件事值得细述，喂，总机吗？请通知村党委委员和正副村长，还有各厂厂长，凌晨三点让他上南院宾馆403会议室参加紧急会议……墙上的闹钟时针已指向午夜两点多了，吴仁宝正一手拿着《深圳特区报》和《人民日报》，一手操起电话咔咔直喊。
老书记，半夜三更汗会是啥急事呀？不到三点，该来的村干部们全部到齐。他们弄不明白吴仁宝要干什么。
急事急事！天大的急事！吴仁宝连扫一眼会场的工夫都没顾上，便直奔主题总设计师小平同志出来说话了！我看中国新一轮的经济发展马上就要到来！我们华西村如果不抓住这一次机遇，就会痛失一百次的腾6机会！为此，我提出当前我们华西村压倒一切的中心任务是四个字……
啥叫个字？会场上的几十双眼睛全聚集在65岁的华西村领航人身上。
借钱一吃一一足！一向说绵软吴语的吴仁宝此刻运足底气，高声喊出这四个惊天动地的字。
借钱吃足？片刻寂静，会场上立即爆出此起彼伏的询问和议论。
对，我们华西村过去当了几年先进，一向以既无内债、又无外债而自豪。这回我们要打破老思路，来个借别人钱、生自上的财了！你们听我说……吴仁宝站起身，示意与会者朝他靠拢，随后他以特有的笑眯眯姿态向村干部们如此这般一通言说……
太好了老书记，就照你说的，我们干！甩开膀子！村部们的脸上兴奋激动起来。
好，那我们就拼出血本大干它一场！吴仁宝拳头重重地落在桌上。转身间，他健步顶着晨曦向东方走去……
老旲，你这么早找我有啥事啊？无锡市市长走出办公室的第一眼就十分意外地看到了默默等候在一旁的吴仁宝。
我来向市长你借钱的。2000万，我要2000万元！吴仁宝向市长开虎口。
嘿，怪了啊你华西村吴书紀借钱，可是头问听说！说，什么用？市长意外又兴奋地询问。
商业机密，不可泄露。
好你个老吴同志呀！连我都不透露一点？
不透露！吴仁宝一双眯成细缝的笑眼里透着几分狡黠。市长先是一愣，继而会心一笑，他已明白吴仁宝要干什么了，便说：好，你不说我也不问了！你吴仁宝和华西村借钱，我一万个放心！2000万就2000万！
谋打射市长！华西村百姓会永远记着你的恩。
吴仁宝这回张大嘴乐了：他用借得的贷款和村十的自有资金及村民集资的儿千万元，一下吃进后来翻了数倍价格的万余吨钢坯和千吨铝锭及数白吨电解铜，又将这些原材料投人到随后上马的村办新企业生产中，而等别人还在细学慢嚼邓小平南巡讲话精神的时候，他吴仁宝和华西村早已甩开四蹄扬鞭在经济大发展的快速道上，10亿村、20亿村……50亿村、60亿村……华西村直奔天下第一，无人匹敌！
此后的吴仁定领导的华西村，不再仅仅是全国产粮标杆、农民艰苦奋斗建设新农村的形象了，她已成为市场经济大潮中奋勇前进的巨轮一一跃居全国百强乡镇企业行列；她已成为农工商全面现代化的旗舰，称雄华夏物质文明和精神文明建设的战场；她已成为中国特色社会主义的理论先导和成功实践的经验产地，一闪耀在中国共产党时代丰碑上，一颗贴着马克思主义和中国农村，具体实际相结合标签的五彩金星！
说吳仁宝是个奇人的已经很多了。倂仅仅靠积累的经验和天性的聪蒽而制造出的一点奇迹，并不能保证他会成为一名永不倒地的英雄和奇才。吴仁宝的一生闪耀的光芒，是他作为一名共产党人所追求的信仰的坚定件，这绝非所谓的奇人所能够拥有的。
足够比：人刮目相看的华西村现在的实力和发展速度仅凭想象是很难形容得出的。三年。洱过三年你来华西村看看就更不一样了！吴仁宝见我后的第一句沾说得很自信也很有底气。
三年后的华西会是什么样呢？我在眼花缭乱的人间天堂中参观时尽力去想象明年的华西与现在的华西之间的差异，但我自感想象力的匮乏。明天的华西村有更多的金塔上华西村现在有三座十五层的金塔？明天的华西能实现千亿元的年产？明天的华西是一个田野上的现代化都市？
哭仁束笑了，细言细语地告诉我：这些都不难。千难万难，实事求是最难。华丙村能有幸福的今天和更加美好的明天，就是我们掌握了实事求是这个法宝。
这是一句与炫耀丝毫无关的朴实之语，但真正能做到的人并不多，即便是实事求是的发明者和倡导者。它考验着共产党人的先进性，同时也标立出了普通人与伟人之间的一道分水岭……
吴仁宝的华西村并非生来就是天堂福地。上世纪五十年代末，吴仁宝出任华西村前身的23大队的党支部书记。当时正值大跃进年代，一些头脑发涨的人都在放卫星。先进分子吴仁宝自然逃不出上面的点名：吴仁宝同志，你们大队的稻子长势比别人家的好，你能报报多少亩产？
那一人家报了多少？吴仁宝问。
最少的也有万斤了。
一万？吴仁宝两眼发直，心里打算了半天怎么也高不上去。最后他狠狠心，鼓足勇气报了3700斤。
保守，太保守了！仁宝同志你成该认识到，产量报的高低是个政治问题，也是党性问题，你要好好考虑考虑。
吴仁宝打小在田野里打滚，他清楚每一块田里到底能打多少粮出来。面对无数双咄咄逼人的眼睛，这回他不想冉说违心话了：这样吧，等收割时，公社派人到我们大队监收，如果地串能多收一斤稻谷，我们全大队宁愿挨饿也要倒贴十斤指标卖给国家；可如果亩产每少收一斤，你们也得给我们如数补十啊！
这个吴仁宝！他的话一出，从此再没人朝他要亩产数字那时我不满人家报万斤粮的，其实我报3700斤也说了假……从那以后，我再不相信玩虚的广。玩虚的假的，沾光的可能是一狴当官的，但吃亏的肯定是老百姓。我是从田埂上走出来的共产党员辈子脱不了双腿上的泥土，所以我于心不忍做假……半个世纪后的今天，吴仁宝如此深悄、执着地对我说。
1961年，华西村正式组建，当时称大队，下辖10个生产队，人口667人，可耕面积841亩，人均欠债1500元。12个小肖然村落，破破烂烂，茅草房，泥垛墙，羊肠小道弯弯曲曲，七高八低的田地落差数米……高的像斗笠帽，低的像浴锅塘。半月不雨苗枯黄，一场大雨白茫茫。这是华西村当时的真实写照。
面对贫穷，吳仁宝最真切的感受和摄强烈的愿望，就是要让自己的兄弟姐妹不再面黄肌瘦，就是要把那些背井离乡的孩子和婆婆婶婶们找回来暖和他们的手和脚……
那吋吴仁宝想要做到这两点，惟一的办法就是带领乡亲们改天换地。
改天换地的战斗，是靠每一滴汗水冲刷和垒起的一种艰苦奋斗。吴仁宝一生最佩服陈永贵这位农民兄弟，就是因为当时的大寨精神给了他和华西大队一个改变村子旧貌的榜样力量。
学先进、赶先进，新中国五一多年岁月里有过无数次这样的运动和高潮。但吴仁宝与众不同之处或者说他的伟大之处，就在于他注重从实际出发、坚持与吋俱进的创新和创造。在全国性的农业学大寨热潮中，吴仁宝带领华西走的是一条既求艰苦奋斗又讲规划3标之路。为十五年将华西建设成为社会主义新农村的目标，吴仁宝身先士卒，与全村干部群众以实干拼命干的精神，提前八年实现。做煞大队换来的是土地平整、道路宽畅、白墙育瓦的新农村和间名全国的市产超吨粮先进典型。
现在我们到华西村参观，早已看不到昔日吴仁宝他们改天换地留下的那些旧景了，其实当时他们干得相当悲壮。有一首民谣曾在华西村叫邻流传了很久：做煞大队无搭头，干起活来累死人。有女不嫁华西去，宁愿扔在河浜里
吴仁宝和他的农民兄弟姐妹们的拼劲，是华西精神最初的核心内袢。那会儿华西人的苦，确实吓退了不少本来已经准备嫁给华西村小伙子的外村姑娘。一时间，退婚的女子把华西村搅得人心惶惶。这是一向笑眯眯的吴仁宝所不曾料到的。在别出心裁的寻开心青年社员大会上，吴仁宝高扬起嗓门，说：我不相信华西村的男青年找不到对象！今天我们改天换地的战斗确实比别人苦出几倍，可明天我们华西村就会比别人好出几倍。那时候，我们华西村就会有成群送上门的好姑娘！你们说是不楚啊？是一一小伙子们被吴仁宝说得眉飞色舞：现在我想鼓舞一下我们华西村的姑娘们，你们干活个个冲锋陷阵，不甘落后。现在你们要拿出丁活的劲头跟我们村上的好小伙子们占恋爱、去结婚！吴仁宝的这句话把寻开心会引向了高潮……当下，铁姑娘队队长赵毛妹噌地站起身，响亮地表态：我要嫁给别村姑娘不要的那个……说完，她涨红着脸，瞥了一眼坐在苷旯的那位被外村姑娘退了婚的小伙子赵福元赵毛妹后来真的与赵福元结为百年之好，止婚人自然是吴仁宝。赵毛妹非常了不起，她不仅以自己的行动在做煞大队的关键时刻为村里稳定了军心，后来卑成长为吴仁宝的得力助手，人称华西村的郭凤莲。
华两村靠一根扁担、两个肩膀威赓神州大地。那年大将军许世友率领江苏省一部们到华西村开现场会，见身边站着一位衣冠楚楚的农村大队书记后，一把将其揪到吴仁宝面前，说：你这个书记我看不要了，瞧瞧人家吴仁宝，捋胳膊，光双脚，手上的老茧铜钱厚。这样的记才能让农民过上好日子嘛！
华西出名的时候正值文革时期。靠实，和抓生产争出的典型，在那会儿并不吃香。倒是一个由林彪老婆叶群抓的学毛选积极分子，一夜间像神话般传遍了大江南北，因为这位种田的老阿婆能画各种符号来谈学毛选的体会。一时间，这位邻近华西村的老阿婆成了万众瞻仰的人物。可人们上她那儿学到的却是十分荒唐可笑的早请示晚汇报和忠字舞。种田出身的吴仁宝一看那些玩艺就愤愤地甩袖问到华西村，对自己村民们如此说：早请示晚汇报和忠宁舞出不了一棵好苗好秧。我们把生产搞上去就是用实际行动向毛主席献忠心。
就这样，东边的学毛选积极分子老阿婆那里书声朗朗，生产却连连下降；两边的华丙村脚步咚咚，却生产大丰收。于是不多久，来自全国各地参观学毛选典型的人纷纷转道上丫华西村。这还了得！吃政治饭的人赶紧派队伍阻拦前往华西村的人群，哪知根本不起作用。
吳仁宝，你这么搞是什么用意？想用生产压革命啊？帽子满天飞的年代，有人举着这样的高帽来压吴仁宝。
我……吴仁宝想当场顶那领导，可灵机一动，他又恢复了平时一脸笑眯眯的神情说道毛主席不是说广抓革命，促生产嘛！我们华西就是一手抓革命一手促生产，再说我们的生产上去了，也是学习毛选后的结果呀！
老吴，你要这么说就对厂！华两村的生产上去了，就是導：的学政治嘛！那领导这回对吴仁宝颇为满意。
我现在经常对人说，内已为什么七八十岁了还没有完全退休，就是因为以前犯过三个错误：教条主义、形式主义和官僚主义。这三个主义在我们新中国建设的几十年里，经常有人犯，我也不例外。所以总想在自己身体允许和有能力改正错误的时间里多补点来，多干点有利丁老百姓的事。今年五一长假期间，已从华西村一把手退位至总办主任的吴仁宝在华西接受我采访时说到此处，又一转话锋：教条主义、形式主义和官僚主义是实事求是的最大敌人，我为什么总说下难万难，实事求是最难？就是因为我们在基层工作的同志，要想从实又、出发，为百姓干点实事时，不断会遇到这样那样的问题。比如说在宁要社会主义的草，也不要资本主义的苗的年代，我们华西村为了改善和增强集体经济，偷偷換摸搞了个小五金厂。那时华西已经是全国有名的农村先进典型了，我们办小五金，在当时是绝不允许的事，属于割资本主义尾巴的范围。但我们为了让百姓日子过得好一点，就把办小五金厂当作头等重要的副业来抓，后来每年为村上创利几十万元，那时候一个生产大队有几十万元收人，绝对算富裕了！可这么好的事，领导来了我们只能赶紧关门，参观的人一走又机器隆隆响起。后来露广脚，我只好跟领导这样汇报这足响应上级指示精神，搞两条腿走路。上面的人信这呀！他一信我们就町以继续干，华西村就这样慢慢有了较强的集体经济。