我婚后数月的某个夏夜，当时我正坐在炉边一边吸烟一边看小说，打算抽完这一斗烟就去休息，我因为白天烦琐的工作而疲惫不堪，不停地打盹。梅丽已经上楼了，仆人们也都纷纷离开屋子，各自休息了。我从椅子上懒洋洋地站...