第1章 自序

五月，我到温哥华去。清晨，我从蒙特利尔起飞，飞机在轰鸣之中升上天空。

这次飞行，横穿加拿大，我在高空上看到四种地貌。

最早是丘陵，映照在初升的朝阳里的，是凹凸不平的光和影。

然后，飞机进入了辽阔的平原地带，这是加拿大的草原三省，平原一望无际，在高空上望下去，是切割整齐的块块田野。

最让我惊喜和感动的，是美丽的洛基山脉，蓝色与白色晶莹剔透，层叠不穷，那山和围绕在山间的湖泊，安静得千年万年不变。

我们终于到达了海边。在山的那一头，在海的这一头。在温哥华，我看到到处开满了花朵，那浓郁、浑厚、饱满的花朵，一朵朵挤在一起，形成更大的花，在五月的风里，色彩缤纷地开放。有人告诉我，那花的名字，叫高山杜鹃。

我第一次这样清晰地看机翼下这片土地，我因此联想到我在加拿大的移民生活。离开故乡之后的生活，曾是那样碰撞得生疼。我以为我就这样忍耐着时光的流逝，不会再写，不会再思考。然而新大陆没有让我失望，她让我在过去与今天的交替中找到了一个新的我。

是的，我们就像一朵朵高山杜鹃，我们可以生长在高山上、平原中、海尽头。所有的环境和地貌都不能阻碍我们按照心的愿望，快乐而简单地成长。因为，只有心中有愿望，我们才可能在无论何时，无论何处，开出美丽的花朵。

我相信奇迹的发生，正如我相信人生的意义，就是爱和希望。它可以是深渊里的芬芳，也可以是有陷阱的舞蹈。我经过丘陵、平原、山脉，最终到达海边，没有让我失望。

我们的生活，可以是生长在各种植被上的花朵，无论生长在旷野、荒原，或者高山上，我们都可能被风雪摧毁，也可能更加坚强。这种不同，只区别于我们的内心，是否坚强勇敢地面对有时不能左右也无能为力的生活，是否能在困境中坚持等下去，等着花朵含苞待放，等到奇迹终于出现，等到花开的一天。

移民加拿大的13年之后，我带着书稿回到故里。所有的写作，都是异域生活的记录。从最早的动荡不安，到现在的安之若怡，我内心所经历的过程，是一个人走出故里、走向外界的过程，也是一个人从外边的世界收回目光，审视自我的过程。

写作是一件快乐的事情，它让我可以安静地看待灵魂。

感谢一直支持我写作的家人和朋友。

感谢出版社。

感谢我生命中相遇的每一个人。