第2章 乡村英雄(1)
古人云：温故而知新
一九六九年春节后，我最敬佩的我的亲大舅、茅草沟公社石碾子大队革委会主任赵德印，去北京出席九大。会议期间有一次在人民大会堂宴会厅吃饭，有人把我大舅引到一个圆桌前坐下，坐下后我大舅抬头一瞅，就愣了，对面好像是敬爱的周恩来总理呀。我大舅平曰里爱上火，北京宾馆的暖气又死热，结果他那些日子就一个劲长眵目糊，看人啥的就不大淸楚。周总理认识我大舅，说德印同志，你搞的高温发酵肥，对农业增产发挥了很大的作用啊。我大舅揉揉眼睛说真是周总理呀，您老不在台上坐着，也亲自来吃饭呀。说得周总理和全桌人都哈哈笑。我大舅脸通红，说对不起，我就会积肥，我不会讲话。周总理说你要不断提高自己啊，不能总当大老粗，要学会掌好革命的大印，不能得（德）印就万事大吉。我大舅嗯了两声，就端碗吃饭。桌上的菜本来就漂亮，他眼神又不大好，看去就是红红绿绿一团一块，于是就不敢下筷子。周总理很亲切地问：德印同志，你怎么不吃菜？
我大舅不好意思说眼神不好，看着桌子说：庄稼人，不爱吃菜。周总理问：那你想吃什么？
我大舅咬咬牙说：吃肉，炖肉。
周总理乐了，真让服务员给我大舅端来一碗红烧肉，吃得他满嘴流油，那个叫香。饭后，周总理送给他一枝红蓝铅笔，鼓励他多识字多读书。我大舅连连点头说是啊是啊。这时旁边有个白胖子，秃头，鼓眼珠子，他说德印同志还得讲卫生，比如要刷牙。说得我大怪不好意思。我大舅黄板牙，从小到大没刷过，除了夏天啃个青浆玉米，能把牙蹭得白一阵，其他时期总是焦黄一片。我大舅也是挺好面子的人，特别他是全国劳模，五十年代就和时传祥等人受过囯家主席刘少奇的接见。当然，那段事文革起来后不敢提了。但在乡下，从人民公社的社长到后来的革委会主任，哪个也不敢笑他牙黄。只有我舅妈每当他要外出开会，把他积肥穿的衣脤鞋啥的扒个一光后，爱说在家熏我们就够啦，可别出去熏人家领导，还有你那嘴那牙，也寻把刷子掏掏蹭蹭，别跟黄屎坑似的。这时我大舅就骂，没有黄屎坑，哪来的五谷丰，没有坑屎黄，哪有我大名扬。
我大舅没念过书，只认识自己的名字，但他挺聪明，说个顺口溜一套一套的，我敬佩他就是从这开始的。我大舅对说他牙黄的白胖子很不满意，但那是在北京不是在石碾子，他只能忍了。回到宾馆见小卖部卖牙裔那里人不少，就过去看看。见不少代表说买这个牌的那个牌的，我大舅就心虚，怕自己说不准那牌牌。溜到人少的柜台，忽然见里面摆着一管管的牙膏，他心里就笑那些人，在那边挤什么呀，这边不是有嘛。服务员过来亲切地问老大爷您买什么，我大舅听了心里不咋高兴，那一年他刚虚岁五十，就算在乡下风吹日晒，也不至于一下子变成老大爷。我大与随手指指说来一管子，交了钱就走了。往下也不知他从哪买了把牙刷，回到住处就刷，才刷了两下就觉出不对劲，咋满嘴火油味儿，低头瞅瞅，牙刷子油黑，再照镜子，满嘴漆黑。旁人过来看了很气愤，说这是谁拿鞋油当牙裔卖给我们的劳模，这是阶级斗争的新动向。那会儿我大舅恶心的不行，没法解释。这事惊动了代表团的领导，要向上报告，我大舅吐罢忙找去说跟服务员没关系，好说歹说才没把这事闹大。
回到大队后，我大舅跟我说都怨那个白胖子，你瞅他头上那几根毛，好像没发酵好的粪包。我一听就明白他指啥，大舅他摘了许多年高温发酵大粪，发酵好的粪包像个光溜溜的坟头，发酵不好的由于内部温度不够，上面就爱长点蔫不唧的孬草，大舅见了往往是给一脚，再骂句，没种的卵子，长个鸡巴毛。我怀疑他说的白胖子也是个大人物，劝他您可别去外面这么说人家，大舅说害得我刷鞋油，我还不能说他两句。我说得搞准了他是谁再说。过了几天他扛着锨拿张报纸找我，说：狗子，可找着这个球啦！
我的小名叫狗子，我拿过来一看上面的照片吓坏啦，那是姚文元，忙说：惹不得呀，这是批《海瑞罢官》的姚文元。
大舅拿过来瞅瞅，问：就是让咱看不上戏的家伙？我说：没错。
大舅摇摇头说：这号球咋到了毛主席身边……
我摆摆手，说：不能这么说。大舅说：没事，这是在河东，又不是在北京。嗯，我明白啦，这家伙属球的，脑袋圆，会来事，娘的，我让你也刷刷牙！说着从锨头子上抠块屎嘎巴，抹在报上。
我赶紧把报纸拿过来，说：瞅瞅，把人家脸上都抹满啦，够刷半拉月的。
大舅笑道：这么好，这模样毛主席不喜欢，撵一边去，省得添乱。
我们石碾子村分河西河东，是一个大队，当中有一条小河。我姥姥家在河西，我娘嫁到河东，两下相隔也就一里地。我娘她姐四个哥俩，我大舅老大，我娘在他肩下，往下三个妹子一个兄弟，我的三个姨都嫁到外村，老舅才娶了媳妇。我念到小学六年级时来运转了，我爹身体不好，家里缺劳力，我就回生产队种地，转年大队会计被査账时跳崖死啦，村里找不出旁人就让我干。那时我大舅还没进大队，按他的本性，他是不愿意当干部的，他就想搞大粪发酵。他从年轻时就当大粪员，叫得雅点叫积肥员，就是把社员各家茅房的人粪尿挑到村外的大坑里沤肥。老做法是往坑里放点沙土，晾到秋下，起出来再冻一冬，转年春天打碎了上地。这么着肥效基本上是没发挥出来。我大舅的新做法是挖一个圆坑，把大粪沙土拌在一起，放在坑里，上面用泥土抹严，就是前面说的有点像坟包的样子，其结果是坑里温度越来越高，大粪充分发酵，有害的寄生虫被杀死，肥力全部融进沙土里。这么说吧，发好的肥土黄里发黑，用手一抓，粉面子一般。当然，一般人谁也不去动手，可我大舅不怕，他用两巴掌一搓，放在鼻子下一闻，说这锅发得好，跟闻炒芝麻似的。我们石碾子大队因为有这肥，粮食连年增产，报纸宣传后。我大舅就出了名，选成了劳模。文革起来后，扫四旧，再后来武斗，大联合，我大舅―点也不参与，只是心摘他的大粪发酵，按他的计划，是要把原来的小坟包大的发酵坑往大里搞，一锅就够上个几亩地。但这么干有困难，粪不够，山村人本来就不多，加上狗吃猪抢，一家一户的小茅坑攒不下多少。我大舅最羡慕城里的厕所，赶集似的进来拉呀尿呀，留下的都是好肥料呀，他说摘试验离不开这些好腚眼子呀！
但六八年大舅不得不从政了。公社革委会主任刘四海找来，说你不能只抓生产不抓革命大方向了。大舅说我家三代贫农我又是劳模，方向还有个错。刘四海说你跟刘少奇握过手，你以为你身上没有疤痢咋着。大舅有些害怕，说我也不会当干部呀，刘四海说谁家媳妇一上来就会生孩子。我大舅说要不就试巴试巴，刘四海说这就对啦，谁都是洞房里一试巴，就摸熟门路了。我大舅不大瞧得起刘四海，他本来叫刘四孩，在公社里写个材料啥的，还爱和村里的女子闹，占个小便宜，谁也没成想他驴粪球子发烧当了主任，还改名四海，他自己说是四海翻腾云水怒的四海，大伙背后叫他刘翻腾。
大舅当了大队革委会主任后，偷偷问我，是不是在全大队想咋干就咋干。我说能说了算，但不能胡来，大舅说为无产阶级政权多打粮食，不是胡来吧。我说估计不是胡来，毛主席让咱们抓革命促生产呢。大舅点点头说那就好那我就招呼了。招呼的意思就是干啦。他上任后第一件事就是每个生产队建一个大茅房，个人家的小茅房一律封了填了。对这事社员意见挺大，说憋泡屎还得跑大老远拉，要是窜稀拉裤兜子里谁给洗。我大！开大会说无产阶级文化大革命已经闹了这么些年，觉悟按说也该提高啦，咋这么点事就落实不了，人家城里不都是上一个茅房，一块蹲着还能交流活学活用的经验。有人说臭烘烘能说出啥好经验。我大舅说这好办得很哟，咱把它建成前面美死人，后面急死狗的茅房，你想闻个味儿，你都闻不着咧。
我大舅心灵手巧，大茅房由他自己设计，高顶，深坑，小流水，供旱烟。高顶就是房里高，上面有二层顶，当中透气，这样一来茅房里就没臭味；深坑是后面坑深，狗都不敢下；小流水是从河沟子引过一股水，源源不断淌进茅房，又调节空气，又冲粪便；供旱烟是后来改的，原先是放语录让社员边蹲边学，我找到大舅说这万万不行，万一谁不留神把书掉到坑里，谁担得起那责任。大贸一拍大腿说我的好狗子外甥，没白念书呀，咱就豁出去给他旱烟，拉一一泡卷一个炮。
我们大队河西一个队河东俩队，建了六个单个独立的大茅房。按常规男女茅房都连着，当中用墙隔上。大舅说不中，村里有不少光棍子，想媳妇想得抠砖缝儿，会吓得妇女不敢来解手，必须分开建。茅房里的小坑又是按每队的劳力数设计的，一人一个，固定，后面大坑里分格子，能看出谁的多谁的少，劳力的家屑自然也蹲自家的坑，队里半个月一检查，然后给工分。这一招可是撒手锏，即使你对前几项都不在乎，沾上工分，就不容得你不当冋事。所以，自大茅房建起来，我们石碾子村就出现了一个新景观：若是找谁找不见了，你就去大茅房，准在坑上蹲着。赶上下雨天，生产队要开会说事，也到大茅房，那时用木盖把坑口盖上，男女全在一起。说老实话，在村里乡里县里，我从来没见过那么棒的茅房，也从没见过如此重视茅房的村干部。
六八年我大舅从抓茅房人手，大搞高温发酵，我们村的粪肥是充足又充足，打出来的棒子，个个都二尺来长。秋下刘四海带着宣传队来演出，让女队员每人抱一个大玉米，唱：文化大革命放光芒，又是一个二尺来长……
台下捣蛋的光棍喊：鸡巴？有这长？
哄哄地都是笑声。女队员把玉米都扔台上，有的还就哭了。刘四海找我大舅说：你这阶级斗争咋抓的？把坏人找出来，我看看他有多长！
我大舅爱看老戏，不爱看这蹦蹦跶跶的玩意，就说：那还用瞅，跟你的一般长。
刘四海急了：你敢说我？我大舅说：你咋就不能说。刘四海说：我是公社革委会主任。
我大舅说：我可要去北京，开九大。
刘四海一下子就没辙了。
开了九大以后，我大舅有点发懵，不知道往下该干点啥了。那阵子最新指示发表得挺多，晚上从话匣子里听到了，就敲锣打鼓游行，从河东游到河西，从河西再游到河东，再从河东到河西，再从河西到河东。咋游两圏呢？主要是距离太近，游一遍怕人家说热烈庆祝得不够劲头。大舅跟着队伍回到河东散了之后，并不回河西，他要去大队部，大队部在河东小学校对面。大队部三间房，东屋有炕有办公桌有凳子，有扩音机麦克风，墙上有奖状，还挂着报纸。堂屋有水缸大灶，还有柴火。西屋是仓库，窗户封死，留一个门，与外面一个戏台连在一起。戏台有棚顶。台子半人多高，村里开个大会，我们当干部的就在上面坐着，脑袋上面有时还挂条标语，那场面跟画报上边区政府开会的照片特别像。我大舅在冬天穿一白茬羊皮袄，手里握着旱烟袋，下面啷当着黑布烟口袋，那形象不用化装，整！一个解放区翻身农民。那时，我晚上常在大队部整账。有一天，我大舅进屋后坐在炕沿边吧嗒吧嗒一个劲抽烟，我也没理会，接茬干我的活。过了好大一会，大舅说狗子你就不能歇一会跟我说句话。我放下笔说不知道您要说话，我还以为您要想点啥呢。大舅说：正是想了点啥。你说我往下抓点啥？总抓粪肥怕是不中啦，人家都抓阶级斗争。长了，会说我偏了方向。
我说：我也担心，方向错了不得了。
大舅说：干啥不招呼啥，这勾当也就怪怪啦，工人不打铁，农民不打粮，当兵的再不练枪，这不等于新媳妇不上炕，跑山上去浪！
我说广大舅，您说话可得注意，您是有身份的人，疙疙瘩瘩的话得少说。
大舅说：倒也是，可没了这些活，我就找不着赶趟的词儿。
我说：所以，周总理让你学习。
大舅问：你说我学点啥好，扫肓时我学过几个字，这些年就着粥都喝没啦。
我说：我看您首要的还是识字，认了字，才能学毛选、看文件，思想水平才能提高。
大舅点点头说：中，听你个小狗子的，你给我找书，我一天认一个字，一年还能认三百六十五个。应该说这是个极好的开端，我大舅怀里揣着我保存的小学课本，一边挑粪一边学，到晚上就来大队部温习旧的学新的。我曾劝他少挑几天粪，多拿出点时间学习，他说那可不中，劳动为本，不劳动就要变色。那年代都这么认为这么说，我能说啥，只能每天晚上，教他五个生字，当时认个差不多，挑一天粪下来，还能记住俩就不赖啦。开始我心里总有些奇怿，大舅才五十岁，咋记性就不好了呢？若干年后我从杂志上看到，人经常接触有害气味，大脑容易受影响。大舅从年轻时就与大粪打交道，天长曰久，看来是深受其害了，当然这是后话。
大舅担着一副木筲，拎一把大勺，身为大队革委会主任，每天挑粪不止，这事传出去就引起各方面的重视。县文化馆派人来村采访他，回去排了一出戏，叫《铁肩担金山》。县领导把我大舅请去提意见，准备参加地区的汇演。临去时我提醒他多从思想啊路线上看问题提意见，但看完了人家请他说，你猜他说啥，他说：两点，两点得改呀，一是我挑的是木筲，你们用的是铁筲，铁筲锈得快，使不起；二是我老伴可没那么俊，要像你们演员那么俊，我挑不挑粪，这两说着呢。说得众人想笑又不敢笑，赶紧找车把他送回来。凹来我说您咋不从思想上路线上说，大舅说都你瞎指挥，害得我脑瓜仁直疼，戏里哪来的路线和思想。我说怎么能没有呢，还是您没留神看。大舅说要说路线我最清楚，就是茅房到粪坑，从粪坑到茅房，还会有旁的道儿，可人家戏里压根没提咋走。
对此我啥也不说啦，我抓紧教他认字，心里想还得从根本上解决问题。但当大舅学会有二百五十来个字后，公社开会，大去了一天，傍晚回来，我就发现他脸色不对。我以为他走累啦，因为我们村离公社二十多里路，大舅不会骑车子，全凭两条腿。大舅说可麻烦啊狗子，公社要摘现场会，刘翻腾明天就要带人来看战备动员。我问上面让咋动员啊，大舅挠挠脑袋，想了好一阵儿，说会上要求刷标语，要开动员会，要定下疏散的山沟。我说这好办，我管标语，您开会，后沟林子密，定为疏散点就是了。大舅听罢嘿嘿一笑，摸摸我的头，说你这小狗脑袋可真中了，我愁了二十多里路的事，让你这么几句话就给解决了，下回开会你去得啦。我说我也不是主任，大舅说主任不主任管啥，听仅会能办事是真格的。