第6章 海滩之夜(1)

丈夫乔治和妻子贝蒂住在城里，每个夏天，他们都会来我们居住的海边避暑。乔治看起来比较内向，而贝蒂很漂亮，性格也很活泼，他们两个从表面上看来有些不太相配，真想不明白贝蒂当初为什么会答应乔治的求婚。不过，也犯不着大惊小怪，事实上，很多看上去并不般配的夫妻，他们的婚姻生活非常幸福、美满。

别误会。我可不是在贬低乔治。他是个特别出色的人，为人真诚可信。凡是跟他稍稍有过接触的人，都会认同这一点。

去年夏天，乔治夫妇没有到我们海滩避暑，听说他们去了斯普鲁斯海滩。贝蒂曾跟我妻子提起过乔治就是在那个海滩向她求的婚，那个地方对她而言，总是充满了浪漫的气息。对这一点，我觉得不可理解，可我妻子说，那是因为我生性麻木，理解不了女人这些细腻的感情。

随她说去吧，不过，今年六月，乔治和贝蒂又来到我们这里了，同时带了两个女儿，一个小姑娘八岁，另一个六岁。乔治的变化很大，我一眼就看出来了。他整个人很不精神，一副无精打采的样子，双手插在口袋里，低着头只顾走路，从来不看前方。不过，和孩子们在一起时，他显得很活跃。

我妻子是个很好相处的人，很容易让人觉得亲近。没过多久，她和贝蒂已经很熟了，有时候，她们会在一起说一些悄悄话。我妻子说，去年夏天去斯普鲁斯海滩后，乔治就变成现在这副样子了，就连贝蒂也弄不明白，乔治到底是怎么回事。

不久后的一天，乔治来到我家，当时我正在修剪草坪。看得出他是专程来找我的。于是，我们一起走到门廊上坐了下来。他几次张了口，但都欲言又止，我想他这是有话要说，却不知道该怎么开口。

最后，他终于脱口而出：“警长，你说，为了抽象的正义，一个人是不是应该毁掉自己的幸福？”

“乔治，我没办法回答这样模棱两可的问题，你说具体一些。”我说。

我正期待他继续说下去，而他却只是喃喃地道了声“你说得对”。接下来，又陷入了沉默，过了一会儿，他走了。

次日，乔治又出现了。这一次，他看起来更紧张。他略带忐忑地试探：“假如，我跟你说了一个罪行，你会去揭发吗？”

“那也不一定，这要看具体情况。比方说，我会看看是不是在我的管辖区域，犯罪情节严不严重，等等。”

“是谋杀。”

我快速瞥了他一眼，他的脸变红了，我想，他知道我心里在想些什么。

“当然，那不是我！”他马上澄清说，“即便是我想去杀人，可我也不知道该怎么去杀。”

我叹了一口气。是的，他说的没错。他看起来不像是个有暴力倾向的人。但是，三十三年的警察工作，让我很难一概而论，凡事都有个例外，特别是像乔治这样内向的人，有时候就更难轻易得出什么结论。

他这次会说实话，我能预感得到。我也承认对这件事情，我确实十分好奇。于是，我去厨房倒了两杯苹果汁，让他润润嗓子。

不久，谈话的气氛一下子就有了，他滔滔不绝地讲了起来。

他的故事可以回溯到十一年前。那时侯他正在追求贝蒂。在高中时代，他和贝蒂就认识了。他非常崇拜贝蒂，可是因为害羞，他没有进一步地做出行动。曾经他鼓足了很大的勇气，去邀请贝蒂出去玩，但被贝蒂一口回绝了。贝蒂的拒绝给他的打击不小，此后他对贝蒂一直是敬而远之。

在他二十二岁的那年夏天，他通过会计师资格考试。秋天就可以去波士顿工作。那是一份相当不错的工作。在工作之前，他还有几个月的闲暇时间。

在斯普鲁斯海滩，他父母租有一间别墅，于是，他也就去了那里。

这个海滩是一个避暑胜地，夏天的时候特别热闹，很多人都会来到这里。那里的海滨有一条一两英里长的人行道，是用木板铺就的，还有一个大型游乐场和一个伸进海中的码头，码头上面有骑楼和舞厅。

乔治在那里玩了很长时间，快要玩腻的时候，他竟然看见了贝蒂。更让他惊讶的是，贝蒂像个老朋友似地跟他打了招呼。她住在美洲豹旅馆，是跟守寡的母亲一起来这里的。在斯普鲁斯，贝蒂没有一个熟人，她也不是那种跟人自来熟的人，所以能在这里遇到乔治，她感到很开心。

很快，乔治和贝蒂就天天在一起了。他们相约一起游泳，沿着木板人行道或海边一起去散步。有时候，他们也会什么都不做，只是静静地坐在美洲豹旅馆的阳台上喝柠檬汁。

贝蒂是乔治的梦中情人，一直都是。可是每当乔治想跟她求婚时，他总是感到害怕，怎么也开不了口。在每次告别的时候，乔治都特别想亲吻她的嘴唇，可贝蒂总是转过脸，这样他只能吻一下她的面颊。

乔治实在是太爱贝蒂了，爱得都快发疯了，他绝不能眼睁睁地看着贝蒂再次溜走。于是，一天晚上，他再一次鼓足了勇气向她求婚。

乔治非常紧张地对贝蒂说出了求婚的话，他有些惊慌失措，不停地用脚尖踢沙子，等待贝蒂的回答。

贝蒂拒绝了他，可她的拒绝很巧妙。她说：“我很喜欢你，乔治。但是，我不想结婚。现在还不想。”

当时，乔治真想跪倒在她脚下，恳求她能同意。可他天生不是那种人，做不出来那样的事。于是，他说了几句意义不大的废话就离开了。离开的时候，连吻都没有吻她。

转眼夏天快结束了，天气开始转凉。海滩的人渐渐开始减少，许多人带着行李离开了那里。码头和其他一些娱乐场所也都陆陆续续地关闭了。热闹喧哗的海滩，转眼清净了许多。

可贝蒂并不在意这些。每天晚上，她都会去飓风角观看惊涛拍岸。不管风多么大，她还是坚持要去那个地方。乔治并不反对，只要能跟她在一起他就很高兴。不过，他知道贝蒂站在那里会很危险。因为有报道声称海浪曾把人卷到海里。

乔治剩下的时间不多了。第二天他就要去波士顿工作。那晚，刮的是西北风，浪很大。乔治到达贝蒂的旅馆时，她穿着一件黄色的雨衣，正站在门廊下等他。

外面风雨交加，漆黑一片，他们摸着黑，沿着海滩到达飓风角。这时候，雨突然停住了，月亮从云朵里面钻了出来。虽然海浪还在不停地拍打着礁石，可海滩已经平静了许多。

他们脱下雨衣铺在岩石下的避风处，然后坐了下来。乔治决定作最后一次努力，争取说服贝蒂答应他的求婚。可是，和往常一样他怎么也开不了口。

就在他反复地在心里给自己鼓劲的时候，他看到有一个人沿着海边走了过来，那是一个小伙子，他双手插兜，一路吹着口哨。头上的那顶帽子，帽舌已经裂开了，身上是一件皮夹克。

他的样子看起来趾高气扬的，但是，他边走边不住地四下张望，这让乔治觉得他充满了危险。他从距离他们不到十几码的地方经过，脚踩在潮湿的沙子上，没有发出一点声响。显然，他没有注意到岩石下面的乔治和贝蒂，可乔治把那人看得一清二楚。从外貌上看，那人应该是十九或二十岁。

目送着那人渐渐远去后，乔治瞥了一眼贝蒂。她屈膝而坐，下巴支在膝盖上，双手抱着脚踝。她一直全神贯注地盯着海面上的浪花，丝毫没有留意那个人的经过。

乔治轻轻握住她的手，可她没有回应。她的手很凉，任由乔治拉着。而她依旧目不转睛地看着大海。乔治别过头去，观察那个小伙子。只见他突然停住了，一动不动地站立在那儿。大约过了一两分钟，他像只黑猫似地飞快地窜向停靠在岸边的一艘旧船，这艘旧船看起来快要腐烂了，小伙子似乎在船上找个地方躲了起来。

在这时，海滩上出现了第二个人。乔治看见他从镇里走过来，这个人个子中等、体态肥胖，走起路来一摇三晃，一副明显的醉汉姿态。可能是双腿已经不听使唤了，根本支撑不了他那庞大的身躯，他走几步总会停一下，挺一挺他的身体。

乔治的目光回到了那艘船，他瞪大眼睛想努力追寻那个小伙子的身影。但是，他却没有看见。在船的后面有一个灌木丛和一条小路，再往后是一排松树。也许小伙子跟那个人认识，因为不想被他看见，所以偷偷从后面溜走了，乔治想。

那个人继续踉踉跄跄地往前走。他的嘴一张一合，像是在唱歌，可乔治听不清楚。风的声音连同海浪的声音压倒了所有的声响。那个人距离那艘船愈来愈近了，那个小伙子出现了。他正跪在船头，那姿势很像一个正团着身捕食的动物。他手里拿着的东西明晃晃的，在闪着光，也许是刀，但也有可能是手枪。

看到这一幕，乔治知道他应该大声喊叫的，但当时他迟疑了一下。可这已经太晚了。小伙子猛地从船后冲了出来，径直扑向那个男人。听到身后有响动，那个男人晃晃悠悠地转过身去，又往后倒退了几步，两个人面对面站立着。接着，那个男人张开双臂扑了上去。

一声隐约的枪声后，那个男人直了一下身子，然后就摔倒在地，见他躺下不再动弹时，小伙子弯下身，开始检查他的口袋。

乔治下意识用手指紧紧握住了贝蒂的手腕。贝蒂疼得叫了起来，她转过头准备张口说话。她是背向那个场景的，因此她丝毫不知刚才发生了什么。可乔治知道整件事情而且他看得清清楚楚。他还知道，贝蒂个性不像他那样谨慎，如果看到的人是她，她会马上跑去帮助那个被打的人。

乔治的内心变得复杂起来，夹杂着恐惧和紧张。那个小伙子已经开了一枪，如果看到他们，他肯定会毫不留情地再次开枪的。一想到这个，乔治吓得浑身发抖。这时候，必须想尽一切办法，不让贝蒂发出声音。贝蒂的性命，还有他自己的性命，也许就在此一举了。

她问：“乔治，到底怎么了？”

乔治已经没有时间去细想。他双手抱住贝蒂，把她按在沙滩上。他用嘴巴紧紧压着她的嘴唇，不让她再发出声音，整个身体也压在她的上面。贝蒂越是拼命挣扎，他就压得越紧。贝蒂用牙齿咬住他的嘴唇，但他依然紧紧地压着，甚至都可以尝到血的咸味。

她开始打他，用指甲抓他的脸，接着双手使劲推他的胸口，试图把他推开。可乔治更加用力地压着她，压得她几乎快要窒息。一下子，她浑身无力，停止了反抗。她张开双臂，也紧紧地抱住了乔治。她的手指甲抓进乔治的背部，嘴唇开始温柔、顺从地回应他。

乔治沉浸在幸福中，逐渐失去了时间观念。他们大概在那里躺了一分钟，但或许是十分钟，他也不能确定。当他抬起头的时候，那个男人已经趴在船边的一个土堆上，而那个小伙子却不见了踪影。乔治单膝着地支撑起身子，这个时候他看到了那个小伙子！他距离岩石非常近，他的脸正好迎着月光。乔治迅速地打量他，但这匆匆的一瞥却让他印象极其深刻。小伙子长得活像一只狐狸，满头红发，眼睛发黄，一张消瘦的脸，小极了，耳朵没有耳垂。他的手里面还拿着一把手枪。

“乔治？”贝蒂见他发愣，喊了一声。

贝蒂的低语很有可能会被那个小伙子听到，虽然他们处于下风向，海浪拍打海岸的声音很大，可他依然担心。

他又惊慌地扑向贝蒂。有了准备的贝蒂，往旁边一闪，躲开了。他们两人开始在潮湿的海滩上撕扯，贝蒂最终从他的臂膀里逃脱了出来。她狠狠地给了乔治一记耳光，他的头因这猛烈的击打而向后一仰，他还没来得及反应，贝蒂就站起身来飞快地跑开了。