第2章 一传十，十传百(1)

人物

巴特利·法隆

法隆夫人

杰克·史密斯

肖恩·厄尔利

提姆·凯西

詹姆斯·莱安

塔皮夫人

塔利夫人

一名警官（乔·马尔登）

一名治安官

一传十，十传百

场景：市郊的一处交易市场。塔皮夫人正守着一个苹果摊。治安官和警察进场。

治安官：这么说格林交易市场就在那里了。到处都是牛羊和烂泥，毫无秩序。真叫人看不下去！

警察：的确是那样。

治安官：我猜这里的治安一定很混乱吧？

警察：是的。

治安官：袭击事件很常见吧？

警察：屡见不鲜。

治安官：毫无疑问，是土地犯罪吧？

警察：的确如此。

治安官：违抗法令？残害牲畜？纵火烧房？

警察：过去有过一次，今后恐怕还会发生。

治安官：那可真糟糕，还有比这更恶劣的吗？

警察：比这更恶劣的有的是。

治安官：这么说就是谋杀了！这个地区还真是被可耻地忽略了！我要彻底改变这里的现状。当我在安达曼群岛任职的时候，我的管制方案可是从未出过差错。是的，没错，我要彻底改变这里的一切。那个女人的摊子上都有些什么？

警察：大多数是苹果——还有糖。

治安官：去看看她的货摊底下有没有私藏什么违禁商品——烈酒什么的。我们在安达曼群岛那会儿，可有人逃避盐税呢。

警察：（仔细地闻了闻，还打翻了一堆苹果）我没看到烈酒——也没有盐。

治安官：（对塔皮夫人说）我的好太太，你对这个镇子很熟悉吧？

塔皮夫人：（递上几个苹果。）一便士半打，阁下。

警官：（大喊大叫。）这位先生是在问你是不是熟悉这个镇子！他可是新来的治安官！

塔皮夫人：（起身回避。）我熟悉这个镇子吗？我当然熟悉了。

治安官：（大声喊道。）这里主要做什么生意？

塔皮夫人：生意，是吗？这里的人除了管别人的闲事，还能做什么生意？

治安官：我是说他们做什么买卖？

塔皮夫人：没什么买卖。除了说闲话没什么买卖。

治安官：这么问下去我什么也打听不到。

（詹姆斯·莱安进场，嘴里叼着烟斗。他一看见治安官就迅速抽身退开，取出嘴里的烟斗。）

治安官：那个男人喷出来的烟雾夹杂一丝绿色——他家没准是种植了违禁烟草。我要是把望远镜带来就好了。我们到邮局去，我要发一封电报让人带来。在安达曼群岛的时候，我发现它可管用了。

（治安官和警察从左侧退场。）

塔皮夫人：愿乔·马尔登走霉运，把我的苹果翻得乱七八糟。（开始整理苹果。）看他对新来的治安官阿谀奉承的小样儿。

（巴特利·法隆和法隆夫人进场。）

巴特利：这的确是一个穷乡僻壤，荒无人烟的国家。可我觉得，我要是去了美国，我没准很久以前就死了！

法隆夫人：也许真的会如你所说。

（她把她的篮子放在一个桶上，取出斗篷下面的包裹放进篮子里。）

巴特利：一个穷人如果死在美国，可得花上好大一笔丧葬费。

法隆夫人：别怕，巴特利·法隆，你死的那天我会给你办一场风光的葬礼。

巴特利：也许你会比我先葬在科隆马拉墓地呢，法隆夫人，而我自己呢，就会在某天夜晚无声无息地死去，没人陪伴在我身边。那只猫儿也许会四处流浪，任凭老鼠在被子里叽叽喳喳。

法隆夫人：别再说什么死啊死的丧气话。你还能活上二十年呢！

巴特利：（深深叹息。）我想我要是再活个二十年，到那时我得有多老啊！

塔皮夫人：（转身瞧见了他们。）早上好，巴特利·法隆；早上好，法隆夫人。好吧，巴特利先生，你会发现今天没什么好抱怨的；他们都说今天的集市很好。

巴特利先生：（提高嗓门。）这可不是个好集市，塔皮夫人。这个集市混乱无序。如果我们不期望得到更多，我们只会得到更少。我就一直走那样的下坡路；我卖的东西总是降价，我买的东西总是涨价。如果这世上有什么倒霉事，一定会降临到我头上，就像一群乌鸦飞到土豆苗上那样。

法隆夫人：别再说什么倒霉事了，听，杰克·史密斯来了，他唱着歌呢。

（杰克·史密斯的歌声传来——）

我的爱，我曾想，

我们会共同拥有一间小屋，

我还想啊，在你的膝头，

会有我的孩儿轻轻哭，

漂洋过海，

我如天鹅，跳跃飞翔，

直到我来到，

红发男子之妻的身旁！

（杰克·史密斯进场；他一头红发，手提着一个干草叉。）

塔皮夫人：如果我还没有耳背的话，那首歌一定很好听。

法隆夫人：（大声喊道。）这首歌是《红发男人之妻》。”

塔皮夫人：我听过呢。那可是一首带鼓点的小调呢！

（她转身背对他们，继续整理她的苹果堆。）

法隆夫人：你妻子在哪儿，杰克·史密斯？

杰克·史密斯：她要洗衣服所以走不开；她不放心把那些衣服扔在家里没人管，所以她把衣服晒在了树篱上，因为铁匠们去集市的路上都要经过我们家。我不是要去集市，我是要去五亩地牧场，有人雇了我去那里除草。我们今天可以分到一点酬劳了。（他放下了手中的干草叉，点燃了烟斗。）

巴特利：今天你不要走远路。到了晚上要下雨的，今天我也不出去。我很少出门远行，每次我还没来得及找地方躲雨，就会被淋成落汤鸡。

杰克·史密斯：就算你料到了要下雨而做了准备，我觉得你也准会傻愣愣地给自己头上罩一个漏雨的桶，然后莫名其妙地抱怨。

（传来一个声音，“去吧，趁现在，出去吧。我说，去吧。”）

杰克·史密斯：看啊，帕特·莱安家的那头小母马都被人群挤得退到肖内西家的公牛群里去了！别害怕，帕特，我帮你拦住她。

（他丢下干草叉出去了。）

法隆夫人：我们自个儿也该回家了，我买的东西全在篮子里了。看那儿，杰克·史密斯丢下的干草叉！他找不到它会着急的。（叫道。）杰克·史密斯！杰克·史密斯！——他穿过人群了——快点跟上他，巴特利，他丢了干草叉会着急的。

巴特利：我这就去。把它就这么丢在这里可不安全。（他笨手笨脚地捡起叉子，还打翻了篮子。）看看！要是集市上有谁的篮子打翻了，那一定是我们自个儿的篮子！（他往右边走了。）

法隆夫人：滚开！那只能怪你自己，念叨着坏运气，坏运气就会来找你。天哪！看看我新买的蛋杯滚得到处都是——我那两磅糖的包装纸也破了——

塔皮夫人：（从货摊前转过身来。）上帝保佑我们。法隆夫人，你的篮子怎么了？

法隆夫人：就是他把篮子弄翻了，这杀千刀的东西。（把东西捡起来。）我好好的糖就这么给糟蹋了，他喝茶可离不开糖。我还是回到店里再买一些，这么一来他倒捡便宜了！

（提姆·凯西进场。）

提姆·凯西：法隆夫人，巴特利·法隆在哪？在他离开集市以前我有话和他说。我担心他这个时候已经回家了，因为他是一个居家好男人。

法隆夫人：他要是回了家倒好了！他要是直接从格林集市回家，或者是根本没跟我一起来过集市，对我来说那倒好了！你问我他在哪，是吗？（抬起胳膊）拿着干草叉去追杰克·史密斯了。

（她从左侧离场。）

提姆·凯西：拿着干草叉去追杰克·史密斯了！有人听说过这样的事吗。（大声嚷嚷。）你听说了吗，塔皮夫人？

塔皮夫人：闻所未闻。

提姆·凯西：我估计就是杰克·史密斯和巴特利·法隆之间起了争执，看上去像是杰克在前面走，而巴特利却拿着一把干草叉在他后面追！

塔皮夫人：是吗？好吧，动作还真快！他们在这里待了十分钟不到，巴特利就要回家去，杰克要去五英亩草地；而我还要拾掇被那个警察乔·马尔登弄乱的苹果，当我再一次往四周看的时候，杰克走了，巴特利·法隆也走了，法隆夫人的篮子打翻了，东西撒了一地——茶叶撒在这儿——两磅糖撒在那儿——蛋杯撒在那儿——看看，我的耳背是多么厉害啊，我居然都没有听到有人在打架！等等，我要去告诉詹姆斯·莱安，我在下面看到他了；他是巴特利的一个邻居，他要是没有听说这个消息，那就可惜了！

（她走了。肖恩·厄尔利和塔利夫人进场。）

提姆·凯西：肖恩·厄尔利，听听！塔利夫人，听听这叫什么事！杰克·史密斯和巴特利·法隆打起来了，杰克把法隆夫人的篮子打翻在地，巴特利用干草叉袭击了他，杰克跑了，巴特利追他，看看这地上还有打翻的糖！

肖恩·厄尔利：真的啊？好吧，还真是件怪事，要知道巴特利·法隆是个多么温和的男人！

塔利夫人：我可一点儿都不奇怪。我可不认为一个像他那样贼眉鼠眼的男人会好到哪儿去。杰克有可能就是被他这幅样子给吓着了。

（詹姆斯·莱安和塔皮夫人进场。）

詹姆斯·莱安：塔皮夫人说的可是件大新闻！我寻思着，警察和治安官就是为了这事才上这儿来的。方才我见到他们二位还觉得奇怪呢。

肖恩·厄尔利：警察也来了？巴特利·法隆准是把杰克给伤得不轻。如果仅仅是小打小闹，警察才不会管呢！

塔利夫人：他怎么就不可能打伤他呢？要知道干草叉往往是致命的伤人武器。

詹姆斯·莱安：等着吧，我要撒开腿儿往北跑，跑到凯利的酒吧那儿去把这个消息给传开了！（他退场。）

提姆·凯西：我要去告诉杰克·史密斯的表弟，他已经卖完了他的羊羔，就站在教堂的南边那里。（退场。）

塔利夫人：我要去告诉几个邻居，我看到他们在西边的方向。（退场。）

肖恩·厄尔利：我要到集市东边去说这件事。

（他正要离开，塔皮夫人抓住了他。）

塔皮夫人：等等，肖恩·厄尔利，告诉我你有没有在什么地方看见红发杰克·史密斯的妻子，凯蒂·基尔里？

肖恩·厄尔利：我看见过。她在她自己家，我经过她门前的时候，她正往树篱上晾衣服。

塔皮夫人：你说她在干什么？

肖恩·厄尔利：（挣开她。）正往树篱上铺床单。（他走了。）

塔皮夫人：给尸体准备裹尸布！上帝可怜我们吧！杰克·史密斯死了，而他的妻子正给他铺上裹尸布！（大声喊。）你怎么不早点告诉我，肖恩·厄尔利！一个耳背的人怎么就那么可怜呢？世界上有一半的人死了，我也许听都不会听说一个字！（她坐下来，身子前后摇晃。）哦，我可怜的杰克·史密斯！他本是心情愉快，生龙活虎地去干活谋生，居然就这样在光天化日之下被人杀害，横尸街头！

（提姆·凯西进场。）

提姆·凯西：怎么了，塔皮夫人？出了什么事？

塔皮夫人：哦，我可怜的杰克·史密斯！

提姆·凯西：他被巴特利打败了吗？

塔皮夫人：哦，可怜的人！

提姆·凯西：他被杀死了？

塔皮夫人：他就这么曝尸在五亩地牧场上！

提姆·凯西：上帝可怜我们吧！那是真的吗？

塔皮夫人：他就这么死了，连下葬的仪式都没有！

提姆·凯西：是谁告诉你的？

塔皮夫人：他的妻子正给他准备裹尸布。（坐下来擦眼泪。）我想他们会像对待其他人一样，为他守夜吧？

（塔利夫人，肖恩·厄尔利和詹姆斯·莱安进场。）

塔利夫人：这件事在集市的每个角落都传开了。

塔皮夫人：哎呀！冷冰冰的尸体。我也许就是最后一个和他说话的人！

詹姆斯·莱安：上帝保佑我们！他死了吗？

提姆—凯西：肯定死了，他妻子已经在张罗他的身后事。

肖恩·厄尔利：好吧，巴特利·法隆和他有深仇大恨？

塔利夫人：他一定是事出有因。如果没有深仇大恨，他何苦要将他置于死地？（对塔皮夫人提高了嗓门说。）究竟是什么引发了这场争斗，塔皮夫人？

塔皮夫人：我什么都不知道。我最后一次看见他们的时候，杰克·史密斯站在那儿，而巴特利·法隆站在那儿，心平气和地听着“红发男人的妻子”那首歌。

塔利夫人：你听见了吗，提姆，凯西？你们听见了吗，肖恩·厄尔利和詹姆斯·莱安？巴特利·法隆今天早晨还在这儿听红发人杰克·史密斯的妻子，也就是凯蒂·基尔里说话来着！他在听她说话，还对她喁喁私语！她才是他们二人冲突的导火索！

肖恩·厄尔利：她一定是从家里跑出来跟着他走的。肯定有什么人挑唆他这么做。

提姆·凯西：我以前从未听说过，巴特利·法隆对杰克·史密斯的妻子有这么大兴趣。

塔利夫人：你又怎么会知道呢？他们当然不会公开宣扬他们的私情了。如果连法隆夫人都不知道，如果连住在他们家隔壁的我都不知道，如果连杰克·史密斯本人都不知道，你就更不可能知道了，提姆·凯西。

肖恩·厄尔利：既然如此，就让巴特利·法隆照顾她好了，就让他去养活她好了。这个教区不会有任何人可怜她的。

提姆·凯西：他凭什么照顾她一生一世？他自然是有家室的人了。你们该不会是认为他会标新立异，还找家新教教堂和她结婚吧？

詹姆斯·莱安：如果他带她去美国，他们在那里结婚就很方便了。

肖恩·厄尔利：无论他带不带凯蒂·基尔里，相信我，他此时此刻已经准备逃去美国。我来的时候正好看到新上任的治安官和警察乔·马尔登走进警局——他们急匆匆的——他们一定是要去发电报，他们一定会在皇后镇的码头拦住他！

塔利夫人：凯蒂·基尔里可能会随他一起走，什么守夜啊裹尸布啊统统都不管了。可怜的人啊，他血肉模糊地躺在草地上尸骨未寒，他的老婆就把他给抛在脑后了！

（法隆夫人进场。）

法隆夫人：镇上的人都在谈论些什么呢？你们几个又在说些什么呢？你们说的是我丈夫巴特利·法隆吗？说是他杀了杰克·史密斯，你们不是在骗我吧？我可真悔啊，他当初就不该到这地方来！

詹姆斯·莱安：别难过，法隆夫人。整个集市上没有人不同情你的遭遇！