第2章 序篇 大观世界(1)

第一回 万花筒中的世界

谁曾经看见过自己的脸呢？如果你这样问孩子们，想必他们都会举起手来说自己见过。可是你真的见过吗？事实恐怕不然，因为没有镜子之类的东西，我们是不可能看见自己的脸的。

这样想来，我们看不到的东西还真多，比如，我们的背部，或者整个地球。

虽然我们生活在地球上，但我们看到的仅是周围的一点点世界，就像海洋里的鱼，觉得世界像一个巨大的木桶，里面全是水；像沙漠里的骆驼，觉得世界像一个巨大的沙丘，到处都是沙；像冰山里的北极熊，觉得世界像一个巨大的冰柜，里面全是冰和雪；像森林里的熊宝宝，觉得世界像一片巨大的森林，里面全是树。

以前的人们还说：“世界像一个巨大的泥馅饼，有水、有沙子、有冰、有树，还有头顶上的天空。”（插图一）

这时一些好奇的孩子们会问：“那像泥馅饼这样的世界又是在什么上面呢？”

人们会认真地回答道：“在四头大象的背上。”

孩子们追问道：“那大象站在哪里呢？”

他们会说：“在乌龟背上。”

小孩继续问道：“那乌龟在哪儿呢？”

人们无法回答这个问题，只留下一片寂静，于是整个世界只剩下孤零零的乌龟，什么都没有。这就是以前的父母会对孩子们描绘的世界。

其实我们不妨设想一下，我们能高耸入云，坐在云层之上悠闲地看着脚下的世界，那这个世界又该像什么样呢？尽管我们的飞机帮不了我们太多，但有一个能将任何物体放大的镜子可以帮助我们，它就是望远镜。

透过望远镜，看见地球像一轮雪球般的白色满月，因为太阳的照射，不仅白而且亮。当然，太阳的照射虽然像夜间汽车的尾灯一样可以使路明亮，可是它一次只能照亮地球的一面而已，另一面一片黑暗。不过大家都知道地球每天都在围绕太阳不停地转，因此黑暗的球面会渐渐迎来光明。而用望远镜看地球，人们也会发现在地球的一面上有两个大大的像影子一样奇形怪状的补丁，另一面则有四个，而这些补丁事实上就是我们最熟悉的大陆，若用字母给这些名字各异的大陆做标记的话，我们就能很容易地在地球的一面上读到：北美洲和南美洲；而在另一面读到：欧洲、亚洲、非洲、南极洲和世界上最小的洲大洋洲。（插图二）

地球的两面不能像钱币那样简单地分为正面和背面，因此我们将那些奇形怪状的阴影分为两面，每面用半球（英语中用hemisphere表示）来代称，一面称为西半球，一面称为东半球。西半球上有两块大陆，东半球上有四块。而在地球的最顶端和最底端长年被冰雪覆盖，温度极低，我们将它称为极（英语上用pole表示）。

除了这些被称为大陆的阴影和极地的冰雪外，地球上的其他地方都是水，尽管没有什么天然的屏障可以区分这些水，可是人们还是习惯性为这些不同位置的水命名，而那些围绕在大陆旁的水就被人称为“洋”。

如果你现在有3岁，我想你肯定能区分自己的左手和右手；如果你现在有9岁，我想你也能清楚地区分东方和西方，因为老师和家人一定都告诉你太阳升起的地方是东方，落下的地方是西方。现在我们假设你右手的方向是东，左手的方向是西，那么你脸对的方向就是北，背对的方向就是南。

而将此方向运用到大洋中，那么以北美洲和南美洲为中心，太平洋在这两块大陆的西边；这两块大陆的东边则是大西洋；海岸线没有逾越东半球的是印度洋；地球的最北端是北冰洋，最南端则是南冰洋。南冰洋和极地一样终年冰雪覆盖，气温极低，所以那里没有水，只有冰。而如果我们想为这些大洋做标记的话，那么只能把巨大的字母标志插到水里了，因为水面上可是写不了字的。

这就是我们生活的地球。也许你会问：“除了地球，还有其他能让人生存的星球吗？”有些人会假想存在着像星星那样闪烁的星球，在那上面也有人居住，可是至今仍没有人能给出肯定的答案，即使最精密的望远镜都无法让我们看到遥远星球上的东西，因此我们能做的也只是在心中猜测罢了。

【历险小记】——望远镜的问世

1609年6月，意大利物理学家、天文学伽利略偶然听说一个荷兰商人有个神奇的眼镜，用这副眼镜可以看见远处肉眼看不见的东西。难道这就是传说中的”千里眼？”伽利略听到这个消息异常的兴奋。于是，他立刻写信给他的学生们，让他们帮忙确认这件事的真实性。虽然回信中没有说这个商人是怎么做到的，但却提到了“镜管”这个信息。

伽利略就是这样受镜管的启发，想到凸透镜和凹透镜的搭配方法，又制作了一个精巧的可以滑动的双层金属管。结果，奇迹出现了！透过它看50英里的以外的物体，就像看5英里以内的东西那样清晰。

后来伽利略对望远镜不断改进，最后竟能把物体放大1000倍。他的发明结束了几千年来肉眼观察日月星辰的时代，让整个宇宙渐渐地走入了人们的视野。

第二回 世界是圆的吗

小时候，妈妈告诉我地球是个球，如果我一直沿着鼻子的方向朝前走，最终就会回到出发的地方。我为了验证妈妈的话，曾大胆地策划了一场离家出走。不过，我最终还是被警察叔叔押送回家。

长大后，我决定再进行一次环行地球。这一次，我选择乘坐火车，向着太阳下山的方向前行。火车带着我穿过寂静的田园，绕过繁华的都市，攀过巍峨的高山。一路上，我见过从未见过的民族、听过各异的语言。这一切都让我增长了不少知识。终于，在数月的艰难跋涉后，我回到了出发的地方，用行动证明了世界是圆的。

这次超过25000英里的环绕地球之行花了我近半年的时间。不过，不是所有环绕地球的旅行都要花这样长的时间，比如格拉夫·齐柏林号航母绕地球一圈只用了三周；美国空军战斗机绕地球一圈也只消耗了一天多而已。

如果有人想在日出时出发，日落时走完地球一面，然后再继续跟随太阳走完另一面，第二天回到出发地，那么他就必须以每小时1000英里的速度不停奔跑，才能实现这一伟大壮举。（插图三）

其实，地球并不是像我们平时看到的篮球那样圆。它长得有一点扁，就像一个又扁又胖的鸡蛋。如果你在太空里看地球，会看见地球蒙上了一层面纱。那层面纱是地球的大气层。地球上的所有生物都生活在大气中。大气对人的重要性，就像水对鱼的重要性一样。鱼脱离了水奄奄一息，人脱离了大气同样无法生存。

在不同的地方，大气的厚薄不相同。离地面越近大气越厚，离地面越远大气越薄。这就是为什么飞机只能在距离地面几英里的高度飞行——因为如果它飞得太高，那里的稀薄空气根本推不动螺旋桨，这样一来，飞机就要掉下来。但是，有一样东西可以离开大气层飞行，它就是火箭。

当然，即便火箭不用依靠地球大气飞行，但是人类无论如何都不能离开空气。空气是我们最重要的伙伴，但它有点故作神秘。它明明时刻陪伴着我们，但却从来不让我们看见它的样子。或许你会说：“不对，我见过空气。它动起来的时候是白色。”但是，我要说你见到的或许并不是空气，而是烟，或者云雾，它们都不是空气。大概，我们唯一知道空气就在我们身边的时候，就是一股冷风带走了你的帽子那一刻。

也许，你会问：“是不是有了地球的时候，就有人类呢？”这是个天大的误解，地球的诞生要比人类早得多得多。在很久很久以前，地球还是一个燃烧的巨大火球，无数个年头过去了，火球慢慢冷却，变成了一个岩石球。渐渐地，围绕在地球周围的气体冷却下来变成了水蒸气，就这样，在地球上面有了蒸汽团围绕。

地球继续冷却，直到蒸汽团聚成水不停地降落在地球上，汇成巨大的大洋覆盖整个地球。地球不断冷却，原本光滑、圆润的外表开始收缩、变皱。那些皱起来的地方有升有降，最后，高出海面地地方就成了陆地和山脉。地球表面的运动可不是静悄悄的，它会引发海洋和地面的不定期剧震，这便是人们熟知的地震。如果你经历过当时的地震，就知道今天的地震有多么微不足道了。

伴随着这番巨变而来的是轰隆的巨响声，我们的地球在爆炸，在断裂，仿佛世界末日的来临。不过，有关地球海洋、大气、陆地和山脉的形成都是今天人类的猜测，因为我们谁也没有亲眼所见当时的情景。也许陆地被抬升时温柔而和缓，就像小草破土一般悄无声息。

不过，这些真相终究都无从得知，我们唯一能确定的只是，今天我们在地球表面见到的所有景象都不是它最初的样子。在漫长的时间里，地球经历的了许多变化。有时候人们可以在某座山的山顶上找到海里的贝壳，这就证明在几万年甚至几十万年以前，这座山或许藏在大海当中。

【历险小记】——谁最先发现地球是圆的

在公元前五、六世纪，古希腊哲学家毕达哥拉斯第一次提出了这样的观点——“地球是圆的。”。尽管这个观点被证明是正确的，但是毕达哥拉斯却并不是通过客观的科学证据推测出这个结论，他之所以认为地球是圆的，只不过是因为他认为圆形是最美的几何形体而已。

后来，古希腊哲学家、科学家亚里士多德发现月食时月面出现的地球影子是圆形，这是“地球是球形的”的第一个科学证据。1519年9月6日，葡萄牙航海家麦哲仑率领265人从西班牙桑卢卡尔港出发，开始了他耗时三年的环球探险，最终他的船队绕行了地球一圈后回到了他们当初出发的地方。这一实际行动证明，地球的确是球形。

第三回 生活在彼岸的人们

我们很难在地球上的找到一模一样的两个人来（现在人口70亿）。虽然每个人都长着一个脑袋、一双眼睛、一个鼻子、一张嘴、两只耳朵、有双手双脚，但是，再相似的两个人，即便是双胞胎身上，也总有些不同。（插图四）比如姐姐比妹妹长得高些，哥哥的皮肤比弟弟要黑一点等等。在不同的人群中，差异最大的地方就在于皮肤的颜色。