第2章 周南(1)

关雎

关关雎鸠①，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑②。

参差荇菜③，左右流之④。窈窕淑女，寤寐求之⑤。求之不得，寤寐思服⑥。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。参差荇菜，左右芼之⑦。窈窕淑女，钟鼓乐之。

【注释】

①关关：鸟鸣之声。雎（jū）鸠：一种水鸟的名字，据说这种鸟用情专一，不离不弃，生死相伴。

②逑（qiú）：同“仇”，配偶。

③荇（xìng）菜：一种可以食用的水生植物。

④流：同“求”。

⑤寤（wù）：醒来。寐（mèi）：入睡。

⑥思服：思念。

⑦芼（mào）：择取。

【赏析】

孔子在《论语·为政》里说：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”《关雎》即是“思无邪”的典型。《关雎》所写的爱情，其情感是克制的，行为是谨慎的，正如孔子所评：“乐而不淫，哀而不伤。”

《关雎》描述了一个温婉美丽的爱情故事：一名青年男子，见到一位采荇菜的姑娘，被她深深吸引，然而他顾虑重重，羞于开口，于是只能在想象中与她接触、亲近、结偶。诗的妙处在于对爱的叙述直白又含蓄：他不敢当面向她表白，只让自己沉浸在爱的幻想中。这是中华民族传统的爱慕方式，含蓄、内敛、悸动、羞涩。

诗一开始并未直接叙述男主人公的爱恋，而是以“关关雎鸠”起兴，先写河洲上啁啾和鸣、成双成对的水鸟，继而引出“窈窕淑女，君子好逑”这一主题。男子见到雌雄水鸟相互依偎的景象，由此生出对爱情、婚姻的希冀：他希望心爱的姑娘能够嫁给他，从此与他长相厮守。

“参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。”这四句写男主人公回想姑娘采摘荇菜的样子。此时，她的婀娜和明艳，已在他心间挥之不去。另一种说法认为，“荇菜”不一定是指女子采摘的植物，而是作为一种比兴的手法，以“采荇”的不易来象征“君子”追求“淑女”的周折，此说亦可通。

“求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”第二章后四句写男主人公单恋的烦恼。对朝思暮想的姑娘，他“求之不得”，因而心乱如麻，每天夜里辗转反侧，难以入眠。

最后一章采用复沓的笔法，反复吟咏“参差荇菜”、“窈窕淑女”，造成一种低回不已的韵律感。此处的“琴瑟”、“钟鼓”，有学者认为是实写婚礼场景；也有人认为这是男主人公对未来美好婚姻生活的想象；或者也可以将“琴瑟友之”、“钟鼓乐之”当做男子追求女子的手段：陷入苦恋的男子日日思念着心爱的女子，他暗自设想自己弹琴鼓瑟去向她示好，看看能否打动她的芳心；还下定决心，不顾一切击鼓鸣钟去向她求婚。无论哪一种解释，都很贴合男主人公的恋慕心理。诗中并未对“琴瑟”、“钟鼓”的声音进行描绘，但反复的吟唱仍使诗歌显得有声有色，表现出一种音乐的美感。

《关雎》作为春秋时代的民歌，即便经过人为的整理，也仍不失朴素天然的本真。其中没有装腔作势的庸俗之声，更没有政治的教化之声，读这首诗，能从中感受到的是浓浓的、远古的自然气息。

【大师导读】

《关雎》完全是一首求爱诗，他求之不得，便寤寐思服，辗转反侧，这是描写他的相思苦情；他用了种种勾引女子的手段，友以琴瑟，乐以钟鼓，这完全是初民时代的风气。

——胡适

《关雎》，女子采荇于河滨，君子见而悦之。

——闻一多

我们对于采荇不免陌生，但采莲蓬、采藕、采菱的生活我们能体会。先是顺流而取，再则采到手，再则煮熟了端上来。表示虽然一件小小事情也不容易做，这就象征了君子求淑女的心情与周折。

——吴小如

《关雎》不是重章诗，但以“参差荇菜”开头的四句反复出现了三次，文字基本相同，具有与重章诗类似的反复咏唱的特点。如果说这就是孔子所说的《关雎》之“乱”的话，那么它那“洋洋乎盈耳哉”的音乐美连孔子这位音乐家都赞不绝口；而它的意境美，也就从那“洋洋盈耳”的音乐美中得到了完美的体现。

——霍松林

葛覃

葛之覃兮①，施于中谷②，维叶萋萋③。黄鸟于飞④，集于灌木⑤，其鸣喈喈⑥。

葛之覃兮，施于中谷，维叶莫莫⑦。是刈是濩⑧，为絺为绤⑨，服之无斁⑩。

言告师氏，言告言归。薄污我私，薄澣我衣。害澣害否，归宁父母。

【注释】

①葛：一种蔓草，可以抽取它的纤维用来织布，俗称夏布，这种草的藤蔓还可以用来做鞋，供夏天穿用。覃（tán）：本意是延长，在此处指蔓生之藤。

②施（yì）：蔓延。中谷：在山谷中。

③萋（qī）萋：茂盛的样子。

④黄鸟：黄雀。

⑤集：栖息。

⑥喈（jiē）喈：鸟儿婉转鸣叫的声音。

⑦莫莫：茂盛。

⑧刈（yì）：割取。濩（huò）：用热水煮东西，这里是将葛放在水里煮。

⑨絺（chī）：细葛布。绤（xì）：粗葛布。

⑩斁（yì）：厌倦。

师氏：保姆。

归：原意指出嫁，也可指回娘家。

澣（huàn）：洗涤。衣：外衣。

害：通“曷”，即何。否：表示否定，此处指不用洗的衣服。

归宁：回家以慰父母之心，或指出嫁以让父母安心。

【赏析】

历来人们对《葛覃》女主人公身份的说法不一：有人认为诗中女子应是一位后妃，这位后妃在女师傅的教导下，修习女工之事，借此影响民风妇道；有的学者认为诗中反映的是给贵族割葛、煮葛、织布的女奴告假、洗衣、准备回家的一段生活情景。

另外，关于这位女子已嫁人还是未嫁人，也有争论：诗的末章点出了女子将“归宁父母”，在古代，“归”既可指女子的出嫁，又可指嫁出去的女子返回娘家。所以有人认为此诗是赞美后妃出嫁前温习女工、躬行节俭、尊敬师长的美德。但诗中“归宁父母”最恰当的解释是“回家探视问候父母”，作者的本意应是描述已嫁女准备回娘家的情形，解释为“准备出嫁”未免失之牵强。

不管主人公是后妃还是女奴，是待嫁女还是新嫁娘，诗中这位女子欣喜愉悦和企盼归宁的心情都是没有疑问的。整首诗写得意趣盎然，生动活泼，三个章节递进式地演示了三幅画境。

开篇一章的画面中，出现的是一派绿意葱茏的葛藤。生命力极强的葛藤在蓬勃浓郁的山谷之中蔓延，清碧幽静的浅谷中，一阵“喈喈”的鸟鸣响起，原来是一群美丽的黄雀飞来，它们展动翅膀在林间打转，而后又群落在灌木丛上，唧唧喳喳和鸣欢唱。一派自然美丽和谐的画境尽情地展现开来，引起人的无尽联想。

“是刈是濩，为絺为绤，服之无斁”，第二章描述了女主人公割藤、煮藤、织布、缝衣、试衣的过程。一句“服之无斁”，生动地表现出她将自己织的布穿在身上百看不厌的欣慰心情。

第三章开篇一句“言告师氏”，引出女主人公对师氏的倾诉：“言告言归。薄污我私，薄澣我衣。害澣害否，归宁父母。”她带着羞涩，告诉师氏自己就要回娘家了。随后她欢喜地说道：“洗洗我的内衣，洗洗我的外衣吧，哪些该洗，哪些不用洗？我马上就要回家看我的爹娘了。”话语中流露出抑制不住的喜悦，从中可看出女主人公对归家一事的急切盼望。

诗中没有花费笔墨对女主人公的形体、面容进行描写，而是用比兴的手法，侧面烘托出她的勤劳、聪敏、活泼、孝顺，以及“盼归”的心情，用笔虽简省，所表达的感情却很充沛。如“黄鸟于飞，集于灌木，其鸣喈喈”三句，以黄鸟的“飞”和“鸣”，比喻自由自在的孩童和少女时代。而黄鸟在林中飞转、鸣叫的情景，便自然而然地勾起了女子对以往未嫁时无忧无虑生活的回忆，从而引发了她想回娘家的心愿。

【大师导读】

这诗写一个贵族女子准备归宁的事。……诗辞却以葛覃开头，直到最后才点明本旨。“黄鸟”三句自是借自然景物起兴，似乎与本旨无关，但也未必是全然无关，因为群鸟鸣集和家人团聚是诗人可能有的联想。

——余冠英

卷耳

采采卷耳①，不盈顷筐②。嗟我怀人，寘彼周行③。

陟彼崔嵬④，我马虺隤⑤。我姑酌彼金罍⑥，维以不永怀。

陟彼高冈，我马玄黄⑦。我姑酌彼兕觥⑧，维以不永伤。

陟彼砠矣⑨，我马瘏矣⑩，我仆痡矣？，云何吁矣？。

【注释】

①采采：一说采摘；一说形容野草茂盛之状。卷耳：一种野菜，今名苍耳。

②顷筐：即今天的畚箕。

③寘（zhì）：同“置”，放下。周行：大路。

④陟（zhì）：登高。崔嵬（wéi）：高而不平的土石山。

⑤虺隤（huǐ tuí）：疲惫无力的样子。

⑥罍（léi）：像酒坛一样大肚小口的盛酒器皿。金罍是指青铜的盛酒器。

⑦玄黄：形容马腿脚疲软之病。

⑧兕觥（sì gōng）：一种饮酒器，形状像伏着的犀牛。

⑨砠（jū）：山中陡峭、有阻碍的地方。

⑩瘏（tú）：马因疲病而无法前行。

痡（pū）：人过度疲惫、无法走路的样子。

云河：奈何，如之何。吁（xū）：忧愁。

【赏析】

《卷耳》是一篇妻子思念远出征战的丈夫的情歌。诗的开篇展示了一幅动人的画卷：翠峦蔓延，一条大路沿着山麓伸向远方，一个女人挎着浅竹筐，一棵一棵地采摘卷耳菜。可她采了好些时候，浅筐也没装满。因为她的心没在卷耳上，而是随外出征战的丈夫飞去了远方。她把竹筐丢弃在一旁，痴望着丈夫离开的那条大路，希望能看到丈夫归来的身影。短短四句诗，将女主人公思念丈夫的心情渲染得真切感人。

“陟彼崔嵬，我马虺隤。我姑酌彼金罍，维以不永怀。”夫妻间的心灵是相通的，妻子思念丈夫，丈夫一定也在思念自己的妻子，于是作者把妇人放下，笔锋一转娓娓诉说起丈夫思念妻子的苦涩心境。他爬过荒坡、攀过高岗、越过山顶，连续的行军导致人困马乏，马匹已经积劳成疾，再难背负主人行走，仆人也因劳累而病倒。如此艰难困苦的旅程，使他不禁想起家中贤德的妻子和平静的生活，心中无限惆怅，只得借酒浇愁。

作者从妻子思夫入手，再以丈夫思妻的臆想，把空间骤然拉大，连接起两地夫妻的情丝，既扩展了诗的意境，也充分渲染了相思的气氛，使诗在形式上具有两地情书，互相应答、相映相衬的艺术效果。

“陟彼高冈，我马玄黄。我姑酌彼兕觥，维以不永伤。”第三章是对第二章的复沓，诗句的含义也与第二章相同，仍是写男子征途的艰难和他思家念归的心情。这种重复的笔法，将征夫在外的危难困苦以及思念家人的愁情描述得更加深入。诗中借马的病疲，喻示征途的艰危；以借酒浇愁，表达愁已沉淀，无法可解。

“陟彼砠矣，我马瘏矣，我仆痡矣，云何吁矣”，最后一章句句皆以语气词结尾，显得音节简截，呼吸急促，好似远方的征人身体已疲惫不堪，心灵也已承受不起苦思的折磨，因而要尽快结束这场遥相呼应的痛苦思念。一个“吁”字，将所有的愁思收结为一处，既是对全诗情感的总括，也是对绵绵不绝的思念之苦的点染。

诗从两处分写相思，而又能前后映衬，将描写、感情、想象融为一体，字字流露出夫妻间的深厚感情，读来感人至深。

【大师导读】

当携筐采绿者徘徊阡陌，回肠荡气之时，正征人策马盘旋，度越关山之顷，两两相映，境殊而情却同，事异而怨则一。所谓“向天涯，一样缠绵，各自飘零”者，或有诗人之恉乎！

——俞平伯

《卷耳》的二、三、四章却是假托其夫在外奔波而念家的情景，有“举杯消愁愁更愁”的意思。

——陆侃如

樛木

南有樛木①，葛藟纍之②。乐只君子，福履绥之③。

南有樛木，葛藟荒之④。乐只君子，福履将之⑤。

南有樛木，葛藟萦之⑥。乐只君子，福履成之。

【注释】

①樛（jiū）木：弯曲的树。

②葛藟（léi）：葛和藟都是蔓生植物，有人认为葛藟就是藟，即野葡萄之类的植物。纍（léi）：攀缘。

③福履：福禄，幸福。绥（suí）：安乐。

④荒：覆盖，遮掩。

⑤将：一说“扶助”；一说“大”。

⑥萦（yíng）：缠绕。

【赏析】

在《诗经》中，古人喜欢用自然界万物（尤其是动植物）寄托自己的情思，使其富于浓厚的负载意味。以《樛木》而言，诗中的“樛木”和“葛藟”便是一对富有深刻寓意的意象。

《樛木》一诗起首用比兴手法，先言“樛木”、“葛藟”，以引起所咏“君子”与“福履”，又以“樛木”和“葛藟”比喻君子的福禄快乐——用“樛木”被“葛藟”缠绕，来比喻君子常得福禄相随，着实逼真鲜明。此处兴而兼比，两者相得益彰。

《诗经》常常把内涵和寓意埋在表象之下，如《关雎》开头：“关关雎鸠，在河之洲”，原是诗人借眼前景物以兴起下文的“窈窕淑女，君子好逑”，但“关雎和鸣”也可以比喻男女求偶，或男女间的和谐恩爱。若探究其植物意象背后的“隐语”，那么“樛木”所指代的应是高大英俊的男子，“葛藟”则是温柔委婉的女子。恋爱中的男子因女子的依赖而满心欢愉，他自豪于成为爱人的依靠。正是这种清纯、清新、毫不掩饰的健康心性，使得《诗经》中坚贞纯洁的爱情至今仍闪烁着不可磨灭的光辉。