第11章 早期记忆(2)

再一次，我们见识到了死亡带给她的深刻影响。如果我有机会和她聊一聊，我会问：“等你长大后想做什么？”也许她会回答：“医生。”如果她不回答或是回避这个问题，那么我就会建议：“你不想当个医生或是护士吗？”当她提及“生命彼岸”时，我们能从中感觉到某种对于死亡恐惧的补偿。将她的记忆作为一个整体来看待的话，我们能够得出如下推论：她的祖父对她很好，她是个视觉型的人，死亡在她的心灵世界里扮演了非常重要的角色。而她从生活中得出的结论是：“我们都会死去。”这是毫无疑问的，但并非人人都会如此关注它。还有许多其他的事情能够吸引我们的注意力。

3.“当我三岁的时候，我的父亲……”一开始，她的父亲就出现了。我们可以假设，与母亲比起来，这名女孩对她的父亲兴趣更大。一般来说，对父亲的兴趣总是出现在成长的第二阶段。最初，孩子总是对母亲感兴趣，因为在一两岁时他们与母亲的关系十分亲近。孩子需要母亲，从属于母亲——孩子的所有心灵活动都与母亲密切相关。如果一个孩子转而对父亲投注了更大的兴趣，那么母亲便是失败的。这个孩子对她的处境不满意，这通常都是因为有更小的孩子出世了。如果我们在这段回忆里找到了一个弟弟或妹妹，就能证实我们的推测了。

“父亲给我们买了一对小马。”家里有不止一个孩子，我们很有兴趣继续听下去。“他拉着它们的缰绳，把它们牵进屋子里。我的姐姐，她比我大三岁……”我们得要修正之前的推断了。我们以为这个女孩是姐姐，但事实证明她是妹妹。也许姐姐更得妈妈的喜爱，这就能解释为什么这个女孩会提到父亲和作为礼物的两匹小马了。

“我姐姐拿起一条缰绳，牵着她的小马骄傲地走到街上。”这里是姐姐的一个胜利姿态。“我自己的小马紧紧跟着她的小马，走得太快了，我几乎跟不上”——这是姐姐抢先出发的结果！——“我被拖倒了，摔了个狗啃泥。”热切的期待，却得到了个耻辱的结果。姐姐赢了，她占据了上风。我们十分肯定，这个女孩真正要说的是：“如果我不小心，姐姐就会一直赢。我就会一直被打败，一直倒在尘土里。要想确保安全，唯一的办法就是拿第一。”此外，我们还能了解到，她的姐姐一定已经得到了母亲的欢心，而这就是妹妹要转向父亲的原因之所在。

“虽然后来我比姐姐骑马骑得好多了，但这丝毫不能减少当时的失望感。”到这里，我们的所有假设都得到了证实。我们能够看到两姊妹间的竞争。年幼的那个觉得：“我总是落在后面，这不行，我得赶上去，超过其他人。”这是我之前提到过的一种类型，在次子女或幼子女身上很常见。这样的孩子通常都有一个作为领跑者的哥哥或姐姐，而他们则总是在为超越领先者而努力。这名女孩的记忆强化了她的态度。它在对着她低语：“如果有任何人比我优秀，那我就会遇到危险。我必须永远是第一。”

4.“我最初的记忆是被姐姐带去参加各种聚会和社交活动，我出生时她已经十八岁了。”在这名女孩的回忆中，她就是社会的一份子——或许我们应该在这份记忆中找到比其他人更高的合作度。她的姐姐比她大十八岁，对她来说一定就像是妈妈一样，这就是家里最宠爱她的人——而姐姐似乎也采用了一种非常聪明的方式将这个孩子的兴趣向外扩展开去。

“在我出生以前，家里除了四个男孩以外只有姐姐一个女孩，所以她自然很乐意到处炫耀我。”这听起来似乎并不像我们想象的那么好。当一个孩子被“炫耀”，那么他的兴趣很可能就在于赢得社会大众的喜爱，而非对其做出贡献。“所以她在我还很小的时候就带着我到处跑。关于这些聚会，我唯一能记住的就是我一直被逼着说一些话，‘告诉这位女士你的名字’，诸如此类。”这是一种错误的教育方式，因此我们完全可以预料，这名女孩可能口吃，或是存在其他表达方面的困难。如果孩子有口吃的问题，多半都是因为他们的表达受到了过多的关注。他们无法轻松自如地与他人交流，相反，他们被教导得太过自我关注，满心只期待得到别人的赞赏。

“我还记得，如果不说些什么，那么回到家里时我就会被责骂。所以我开始讨厌出门，讨厌见到其他人。”我们的推测必须得全盘推倒重来了。现在，我们能看出来，她的最初记忆所表达的真正含义是：“我被带入了与其他人的交往之中，但我发现这并不令人愉快。由于这些经历，我从那时起就讨厌这些所谓的合作和互动了。”所以，我们应该能猜到，她很可能到现在也不喜欢和人打交道。我们还应该能想象到，当和别人在一起时，她会显得局促不安，在内心里她觉得自己应该是光芒四射的，可是这对她来说要求太高了。在她的成长过程中，她丧失了与其他人相处的轻松、平等的感觉。

5.“在我很小的时候，发生了一件大事，我记得很清楚。那是我差不多四岁大的时候，曾祖母来看我们。”我们已经注意到，祖母们往往很宠爱她们的孙子孙女，但我们还不知道一位曾祖母会怎样对待孩子们。“在她来看我们的时候，我们拍了一张四世同堂的照片。”这位女孩非常在意她的家族谱系。既然她能如此清楚地记得曾祖母的到访和当时拍的照片，我们或许可以得出结论，她对自己的家庭相当依恋。如果我们没有弄错，应该就能发现她的合作能力基本局限在家族圈子之内。

“我清楚地记得，当时我们坐车到了另一个镇上，到照相馆以后，我换了一件白色绣花的衣服。”这位女孩也有可能是属于视觉型的。“在拍那张四世同堂的照片之前，我的弟弟和我先拍了一张合影。”我们再一次发现了她对于家庭的兴趣。她的弟弟是家庭的一部分，或许我们还会看到更多她和他之间的关联。“他们让他坐在我旁边的椅子扶手上，给了他一个红色的球让他抱着。”现在，我们发现这名女孩的主要努力目标了。她在告诉自己，弟弟比她更受宠。我们或许可以推测，对于弟弟的出生她并不觉得高兴，因为这样她就不是最小的孩子了，弟弟抢走了原本属于她的宠爱。“他们让我们笑。”她的意思是：“他们想让我笑，可是有什么值得我笑的呢？他们给弟弟安排了一个宝座，还给了他一个鲜亮的红球，可我得到了什么？”

“接下来就是拍大合照了。每个人都试图表现出最漂亮的一面，除了我。我不肯笑。”她以此来挑衅她的家庭，因为他们对她不够好。她一直记着的这段最初记忆传达给我们的信息是：看看我的家庭是怎么对待我的！“在他们要弟弟笑时，他笑得那么好看。他太可爱了。从那天开始，我就讨厌照相了。”

类似这样的回忆给了我们一个很好的机会来了解大多数人对待生活的态度。我们得到了一个印象，用它来判断一系列的完整行为，从中得出结论，然后把它们当作明白无误的事实并据此采取行动。显然，对这名女孩来说，拍摄这张照片的经历是一个不愉快的记忆，以至于到现在她还是讨厌拍照片。我们常常发现，如果某个人不喜欢什么东西，那么他就会为他的不喜欢而辩护，从以往的个人经历中找出一些东西来解释这一切。这段最初的记忆为我们提供了两条线索，可供我们来探讨记忆主人的个性。首先，她是视觉型的；第二，也是更重要的，她非常依赖她的家庭。她最初记忆的唯一行为就发生在她的家庭圈子里。她很可能无法很好地适应社会生活。

6.“就算不是最早的，这也是我最早期记忆中的一个，是在我三岁半左右的时候发生的一件事情。一个为我父母工作的女孩把我堂兄和我带到了酒窖里，给我们尝苹果酒。我们非常喜欢。”发现藏着苹果酒的地窖是一次非常有趣的经历。这是一场探险之旅。如果我们必须在现阶段就做出推断，我们或许可以在两种猜测中选择一个。也许这个女孩喜欢新鲜的经历，对生活满怀热情。也许，恰恰相反，她的意思是，有许多意志力更强的人会诱骗我们，将我们引入歧途。更多的回忆将帮助我们做出选择。“过了一会儿，我们觉得想要再多尝一点，于是就自己动手了。”这是个勇敢的姑娘。她希望独立。“就在这时我的腿软了，苹果酒被打翻在地，酒窖里湿了一大片。”在这里，我们看到了一个禁酒主义者诞生的苗头。

“我不知道这件事跟我不喜欢苹果酒和其他酒精饮料有没有关系。”再一次，一个小小的意外事件成为了一个完整生活态度的成因。如果我们就事论事地来看，这件事并没有重要到足以造成如此深远影响的程度。可是这位女孩却把它当作了不喜欢酒精饮料的充足理由。我们或许能够发现这位女孩是一个善于吸取经验教训的人。也许她非常独立，犯错时总会自我纠正。这种品质可能是她整个生活的一大特点。从整段描述来看，她在说的似乎是：“我会犯错，但只要我发现了错误，就能及时改正。”如果是这样，她就能具备很好的性格，积极主动，勇于进取，总是渴望自我完善并改善处境，自然也就能拥有好的、有益的生活。

在以上所有的例子中，我们所做的就是训练自己的推测能力，以期更精准地掌握这项艺术。事实上，在我们能够确认自己的推测准确之前，还需要考察每一个个体的更多其他性格特征。现在就让我们来研究一些病例吧，从这些病例中，我们能够看到个人性格在所有表达方式中所展现出的一贯性。