第2章 序 他们是我的第一任老师
欣闻关于妈妈教子心得的书稿再版,心里感慨良多。
父母给予和塑造了我的生命。处在家庭教育的接受方,提及“教子”,大概总是一件稍觉尴尬,甚至难以启齿的隐私。从呱呱坠地到牙牙学语,从不谙世事到律己待人,太多的稚嫩童真让我们回眸一笑,太多的年少痴狂让我们追悔惋叹。而这一切,都被父母看在眼里,装在心上,他们是我的第一任老师,也是身教言传的人生表率。
父母都是大学教师,爸爸教历史,妈妈教英语。记忆里,爸爸主编了很多很多书,发表了很多很多文章,当时到全国各地去开会总要带着尚未读小学的我,我就睁着两只当时还算明亮的小眼睛,到处转悠。我闻着新书里散发出来的墨香味,骑在爸爸的脖子上,他写,我也写,编我自己的小人儿书。妈妈下班回来做饭,一边给我讲故事,一边让我自己探索身边的新鲜玩意儿,就连我用两只脏手把一堆西红柿抓得稀烂她都毫不吝惜。六岁那年,妈妈有了一个去英国留学进修的机会,两年过后,她带回来八大箱子英语书。从那以后,妈妈就开始放英语儿歌给我听,给我讲英语故事,让我看英语的小画书,也许一个孩子的语感就在不知不觉中被培养起来了。后来妈妈告诉我,就是那时,我让她萌生了对于幼儿英语教学法的兴趣,而这兴趣又让她成为珠海特区第一个也是当时最优秀的幼儿英语教师。她编写了后来填补国内空白、独树一帜的全息全感幼儿英语教学法和教材,又创办了山东英才教育集团的第一所学校。但妈妈始终自豪地说,能够让我说一口还算纯正的英语,是她最骄傲的事——这个事实比起我乏善可陈的历史成绩,一直是妈妈在家里征服爸爸的有力论据。我的家庭环境是宽松的,这宽松中充满了父母包容的爱。
我记得爸爸妈妈从珠海回山东创业时那笔当时可观的工资已没剩下多少,却带回来几大包让我一度痴迷、价格不菲的拼装模型;记得我在期末考试的前一天爸爸妈妈还带我去郊游,学认地里的庄稼;记得我把老师布置的罚抄英语单词的任务痛痛快快交给妈妈完成而煞有介事地去“研究”《资本论》时的开心;记得我曾经由于体形偏胖而自卑时,他们不露痕迹而深思熟虑创设的环境,让我找回自信……我逐渐明白,这貌似宽松的环境,其实是最大程度的关怀,让我能够自由地体会天的辽阔、海的宽广,学会为自己的行为负责。宽松当然不是放纵,在我偶尔显露出人格的缺陷时他们也毫不姑息、耳提面命地跟我谈心,让我明白做人最重要的品质是诚信,让我懂得内心要充满爱和阳光。
父母的朋友们有时开玩笑,说我是一个玩大的孩子,却比有些同龄人更热爱学习,真有点儿匪夷所思。其实我深深地明白,比起身边很多同学在父母管教和应试压力下悬梁刺股、枕戈待旦的痛苦,我对于学习和生活的热爱,恰恰来源于家里自由快乐、积极开明的情感启蒙。每当小小的我为家里作些贡献,感到付出和给予的幸福;每当参与进大人的交谈中,为他们“出谋划策”……一个孩子就远离了扮演“被教育者”的压抑和恐慌。父母对我的教育观念和尺度,也随着我的成长有所改变。我很多次暗自惊异,他们仿佛总是知道我真正需要的是什么;便是现在,我也无法想象出任何方式可以对我更好。有时我为自己不曾发觉他们以前貌似无心却充满教育意图的“计谋”所以中了“埋伏”而深感无颜;但更多的时候,我想,我是幸运的。
高中毕业以后,我有幸在英国剑桥大学的三一学院就读自然科学。社交游历之余,沉浸在与科学巨匠的交流探讨中,思考着“人为什么会有意识”这些屡次让我的朋友们莫名惊诧、深表同情的问题。妈妈起初不舍得我离开家里,但她对自己说,只要对我的前途有利,她应该给我无私的爱,看着我慢慢走出他们的视野。后来我才知道,从机场回家的路上,车子开了六个小时,妈妈的泪流了六个小时……
出国、生活、学习、工作,站在人生难以割舍的十字路口,面对着鱼与熊掌不可兼得的难题,我的每一个疑虑却总是在想到父母为了家庭、为了事业所做的一次次舍弃和选择时迎刃而解,内心豁然开朗。接触咨询和金融服务业是我个人的决定,参与和见证中国崛起是我个人的愿望。爸爸妈妈一直没有给我拟定假想的未来,也许他们有理由认为,他们的儿子已经能够为自己作出负责任的选择。
现在,妈妈负责山东英才学院的管理,工作特别辛苦,让远在万里之外的我十分牵挂。其实,我深深地感到,当她走进绿树成荫的校园时,感到的不只是欣慰和成就,更是对这所有着上佳口碑和光明前途的万人民办本科高校里每一个学生不可推卸的责任。我希望做一个善良、丰富、高贵的人,让我的父母有一天能够真正为我而骄傲。我想我是幸福的,我有诚信善良、勤恳务实的父母,他们用自己的行动为儿子作出了伟大的表率;我想英才学院的学子们是幸福的,他们有这样精心创设的环境,开明进步的教育理念,就像是我千千万万个兄弟姐妹,在爱的呵护下健康成长。
我想,爸爸妈妈的所谓“教子”,也许早已不是针对错误的教导,或对于知识的灌输,而是每时每刻,包含在他们举手投足、一言一行间对于人生态度的阐释和品行习惯的培养。原来,当一个孩子真正回首父母为自己做过的一切时,才会懂得转眼之间的充实和漫长,才会在忽然的一瞬间发觉一切都是如此难能可贵,润物无声。
谨缀数语,言犹未尽。
夏杨
值剑桥大学800年校庆于剑河之畔