第2章 “夺取”父亲的公司:建立世界帝国梦想的开端
1 来自鲁拜的忧郁青年
鲁拜在哪里?鲁拜有什么好去处?鲁拜有什么神秘传说?鲁拜是遍地黄金吗?如果当你看到“鲁拜”这个词的时候便思索并企图探寻以上这些问题的答案,那你还是省省吧。打开你的GPS设备,你就会发现鲁拜是位于法国北部诺尔省的一座小城。然而,这座小城的确有其奇特之处,其奇特的地方在于这座小城森严的等级制度严重到了移民从来不主动接近鲁拜本地市民的程度。除此之外,这座小城似乎并没有什么其他令人称奇的地方。如果你还是想探寻一些不为人知的神秘之处,那你最好还是去中国的神农架或南美洲的亚马孙丛林吧,因为在那里你的探寻可能会有所收获。
在法国人眼里,鲁拜的确算得上是一座适宜居住的小城。当然,如果没有各种工厂排放的废气,这里也许真的与马尔代夫有得一比。然而,这里是法国最重要的制造业中心,这个称号足以让“适宜居住”这个词大打折扣。在这里,如果不是看到赌马客在周末涌入克罗瓦塞·拉洛什的赛马场或者虔诚的信徒到马丁教堂做礼拜,那么你一定会觉得这里的人们除了从事工业生产之外没有其他任何形式的生活内容了。由此可见,鲁拜既是一座适宜居住的小城,同时又是一个工业城市,而当前法国首富伯纳德·阿诺特就来自这个城市。
1949年3月5日,让·里昂·阿诺特(Jean Leon Arnault)和玛丽·约瑟夫·萨维内尔的第一个孩子出生了,这个孩子就是伯纳德。让是阿尔萨斯军官的后代,毕业于巴黎中央理工学院。作为玛丽·约瑟夫·萨维内尔家的上门女婿,他接管了妻子家族的费雷·萨维内尔公司。这个公司专门从事工业建筑事业,也就是为别人建造工厂。费雷·萨维内尔公司是让的岳父创建的,持有公司三分之二的股份,其余的股份在费雷先生手里。
1950年,伯纳德的妹妹多米尼克出生了。让在喜获第二个孩子的同时还有一件值得他欢呼雀跃的事情,那就是他得到了一部分的公司权力,不久之后他又得到了公司的领导权,由此进入了中产阶级的第一梯队。
让和玛丽都是爱好文艺的人,他们不断地在家里添置价格不菲的家具和艺术品,比如墙上挂满了荷兰画家和一些二流印象派画家的作品。不过,他们这么做并非是为了炫耀,只是想让自己的生活更为舒适自在。在那样一个第二次世界大战刚刚结束的年代,哪个家庭不愿意生活得更加舒适自在呢?
伯纳德就是在这样一个充满了艺术气息而又舒适自在的环境中度过他的童年的。他的童年时代过得很幸福,没有孤独,没有寂寞,没有沮丧与失落。这么说似乎有些牵强,但至少在伯纳德自己看来是这样的,他在《创意与激情》一书中这样描述自己的童年:
“我一直很幸福,没有特别的烦恼……关于童年,我没有不愉快的记忆,也没有遇到什么挫折。”
很显然,伯纳德并没有被让教训过,也没有砍倒让的樱桃树,更没有受到让的约束,但也不会有人伸着指头对让说:“养不教,父之过。”日后的伯纳德成了商界传奇人物的事实使让·阿诺特免于背负这样的“骂名”。
与许多中产阶级家庭的孩子一样,伯纳德在一家刚刚成立的顶级公立学校读了小学和初中,然后在马克桑斯·范德梅尔施学校读了高中。那时的伯纳德是一个“勤奋努力的高中生,具有一定的责任心”。当然,这只是伯纳德自己的评价,而在同学们看来,那时的伯纳德是一个“孤僻、忧郁、神秘的男孩,不加入任何帮派,而愿意和比他年龄大的人交往”。
伯纳德的生活十分规律,规律到简直不像个天真活泼的孩子。当小伙伴们正在玩“诺曼底登陆”这样的战争游戏时,伯纳德早已进入了梦乡。不过,童年的伯纳德并非完全没有娱乐生活,他会在周三和周六享受固定的电视节目。此外,他还会选择用音乐来放松自己。他喜欢的音乐并非当时他的同龄人狂热喜爱的摇滚乐,而是古典音乐,莫扎特、肖邦是他的最爱。
然而,单从音乐的喜好方面来讲,伯纳德就被小伙伴们划作了“帮外人”。这个“帮外人”6岁的时候从祖母那里得到了第一架竖式钢琴,12岁时得到了一架三角钢琴。当时的他,已经可以在客人面前充满热情地演奏肖邦的24首前奏曲并举办独奏会了。15岁的时候,他在鲁拜的圣母院演奏管风琴,并获得了一场小型比赛的第一名。
1959年,伯纳德的外祖父艾蒂安·萨维内尔先生去世了,享年64岁。这是伯纳德一生中第一次经历痛苦,10岁的他含泪将自己获得优秀的成绩单放入外祖父的棺木中。伯纳德与外祖父、外祖母亲密无间,因为他从很小的时候起就与两位老人一起生活。后来成为总裁的伯纳德回忆说,他一生中留下最深印象、使他痛苦不堪的事就是1959年外祖父去世和1985年外祖母去世。他在回忆外祖母时说道:“我又一次在病床上见到她,她还在读着关于我的报纸。”
外祖父去世后,伯纳德搬到了外祖母家,这位正直的老妇人总是穿着深色的衣服,信奉工作和榜样的价值。“我非常感激她,因为从很小的时候起,她就为我做出很多选择,尤其是她反复灌输给我只有通过工作才能赚钱的信念。”外祖母带给他的一些习惯,他一直保留着,例如对美食和巧克力的热爱,早睡和高效意识。“她教给我如何过一种平衡的、有条理的生活。”伯纳德说。
伯纳德在性格方面深受家人的影响。母亲性格外向,感情丰富;父亲则经常在工地破口大骂,但是在家里却很谨慎;外祖父热衷权力和生意,在伯纳德儿时便对其进行严格要求和教导;外祖母充满慈爱,时常赞美他并对他寄予厚望。这些使得后来成为总裁的他在性格上充满矛盾:他封闭,即使和客人坐在同一条船上,用餐时甚至整整一天他都可能一言不发,让人觉得他冷漠,蔑视别人;但是他又炽热地爱好冒险,喜欢与纵情甚至疯癫的人交往,例如被称为“鬼才”和“坏孩子”的饱受争议的设计师约翰·加利亚诺(John Galliano)以及亚历山大·麦昆(Alexander McQueen)——当然,他只是看上了他们天赋的才华。
年轻的伯纳德也许不会想到自己日后会成为商界大鳄,他曾将成为音乐家视作梦想,然而在有梦想的同时,他很清楚自己真正要做的是什么,那就是成为家族企业的老板。而要实现这个野心,他有一个最大的障碍:他的父亲,巴黎中央理工学院的高材生、费雷·萨维内尔公司的现任老板让·阿诺特。为了取代父亲,伯纳德决定进入巴黎综合理工大学,这所大学是法国理工类大学的佼佼者。为此,他进入里尔的费代尔布高中预备班学习。
1968年,伯纳德从费代尔布高中预备班毕业。当时,法国的社会问题空前尖锐,震惊世界的“五月风暴”爆发了。这场风暴不仅在极短的时间内席卷了法国的各所大学,而且迅速扩大到工人阶级之中,引发了全国的大罢工,并最终导致国会改选、总理下台,并间接导致一年后戴高乐总统辞职。
大学生的反抗、激昂慷慨的演讲以及游行成风,这似乎都不关伯纳德的事,他只是在电视里看看游行与演讲,并对此怀有反感情绪,后来他曾这样描述道:“它让所有人畏惧。”事实上,费雷·萨维内尔公司也受到了这次大罢工的冲击,伯纳德至今仍记得父亲惊慌失措地挡在办公室门口阻止工会成员的情形。不过,由于公司没有发生过什么社会问题,所以没有受到太大的滋扰。
随后,伯纳德顺利通过了巴黎综合理工大学的笔试而进入面试阶段,面试需要进行淘汰制的物理实验考试,可是伯纳德却没有在考试中出现——我们的野心家把他的胳膊摔断了。关于这次事故,一共有三个版本:第一是坠马了;第二是从树上掉下来了;但是说起来,只怕第三种说法才最为可信——他在家门口愚蠢地跌倒了。无论是什么原因导致他没能参加实验考试,总之,他失去了这次机会。
执着的伯纳德并没有放弃,第二年,他又一次报考巴黎综合理工大学并成功被录取,与布鲁诺·梅格雷同届。
大学时代的伯纳德总是身着西装,举止优雅,他身材高大瘦弱,常面带忧郁之色。这时的伯纳德不像从前那样拔尖了,只能算是个中等生。虽然如此著名的学府里高手如云,但他却不是因此而落后的,而是因为对学习失去了兴趣。对于伯纳德来说,他进入巴黎综合理工大学完全是为了得到家族的重视,他没想过要成为优秀的毕业生,也没想过要从事桥梁、采矿或者电信事业,更没想过拥有高级公务员职务或进入国有企业。在他看来,只要继承了费雷·萨维内尔公司,就可以直接跳过这些阶段。在同学们眼中他简直不正常,有那么多风光的工作可以选择,他却非要回到那个封闭的小企业中去。
毕业前,伯纳德参加了实习,这次实习经历对伯纳德的人生产生了重要而深远的影响。当时,他在法国国家铁路公司的仓库工作,这是一个死气沉沉、与他完全不相称的世界。从这段经历中,他只学到了一件事:将邮寄过来的易碎包裹好好打包。另一份实习工作是在麦肯锡的咨询办公室,同样也让他非常失望。在他看来,咨询师一般都满足于使用现成的方法,而不去考虑问题的特殊性和复杂性。他从实习中得出最重要的经验恰恰验证了他的一贯想法:只有总裁才能作决定,而自己必须成为总裁。
2 俗套的起点:房地产业淘得第一桶金
伯纳德迫切地盼望着一毕业就以工程师的身份进入家族企业费雷·萨维内尔公司,然而他的父亲却认为,巴黎综合理工大学这样的名校可以为他拓展一条比进入家族企业更好的道路。隐约之间,父亲还忧虑儿子会扰乱他的生活,两人会在公司管理上产生分歧,自己最终则被伯纳德取而代之。于是,这就导致伯纳德刚刚进入费雷·萨维内尔公司的时候,让·阿诺特这样吩咐他的技术总监于格·莫特:“于格,不要照顾伯纳德。而且,我迫切要求您尽可能让他对企业失去兴趣。”
伯纳德可不知道这些,他既是名牌大学毕业生,又是身为公司最大股东的他的外祖母眼中的唯一继承人,自信满满的伯纳德开始全力以赴地学习,并且开始详细地构思他的个人生活和职业生涯。
正如伯纳德所期盼的那样,他刚一毕业就成为了费雷·萨维内尔公司的工程师。1973年,他与安妮·德瓦弗兰结婚,安妮来自北方工业界举足轻重的大家族。第二年,他们的女儿德尔菲娜出生了,而伯纳德此时也迅速掌握了公司的实权。之所以进展得如此顺利,要得益于他的外祖母将自己名下的一部分股票给了他,而且,早在阿诺德还没有毕业的时候,他就在低价收购费雷家族所持有的股票,这一招如今发挥了重要作用,这也让本来心存疑虑的父亲认识到了伯纳德的过人能力。后来,在接受采访谈到父亲时,伯纳德总是心存感激:“我当时25岁,几乎没有哪个父亲能够拥有如此的胆量、谨慎的态度和足够开放的思想让孩子这样去做。”
1976年,伯纳德说服父亲,以4000万法郎的价格将公司的工业建筑和公共事务部门出售给了罗斯柴尔德家族的吉耶里公司,费雷·萨维内尔公司只从事房地产经销业和一个还处在萌芽阶段的业务:建造私人住房和公寓,被称为“费雷·萨维内尔样板房”。放弃传统业务后,公司的性质发生了改变;而且,伯纳德与父亲在公司中的力量对比也彻底颠覆了,那4000万法郎变成了家族资金被重新分配。很快,“费雷·萨维内尔”这个名称也缩减为“费雷内尔”,1000名员工只剩下了20名。
事实证明,伯纳德的选择是明智的。房地产经销业比工业建筑更赚钱,因为工业建筑要受制于大客户,利润也小,还要担心遇上坏天气,也就是人们常说的“看天吃饭”。而且,从事工业建筑的老板必须在工地上干一些重活,还会时不时地与工人产生摩擦。房地产经销则恰恰相反,买地、出资、找客户,利润明显要高出不少,而且能够自己做主。
在这项新业务中,伯纳德彰显出了他的才干。他打破常规,甚至寻找司法漏洞,故意挑起与对手的诉讼案件。为了在新业务中争得一席之地,他从一开始就毫不犹豫地搅乱企业之间逐步建立起来的平静的竞争环境。
依然保留着总裁头衔的让·阿诺特不是天真的孩子,他很清楚这次公司重组意味着什么,但是由于岳母施加的压力,他已经别无选择。力不从心的让不甘心地接受了这次出售,愈发频繁地回到尼斯和后来在斯旺的家中,开始专注于名画收藏。他与女儿多米尼克的关系非常亲密,多米尼克已经和马克·瓦蒂纳结婚,并开始从事估价拍卖师的工作。
在生意快速发展的同时,伯纳德决定进军休闲房地产业,主要是开发度假房。为了经营好这项业务,他特地邀请了银行家米歇尔·勒菲弗加盟。米歇尔算是伯纳德终生的盟友了,这位正在领导里昂信贷公司的忠厚长者在个性上与伯纳德有很大差别。伯纳德虽然在公众眼中温文尔雅,但是个性中却有着冷冰冰的一面,自信而倨傲。即使这不是他的性格本质,但无论如何也是他的保护外衣,使他得到人们的尊重。米歇尔就曾把伯纳德描述为“一个态度生硬的年轻人”。
1989年,伯纳德正热火朝天地争夺对LVMH集团的控制权,成为了多家报刊的批评对象,舆论称他为人冷漠,可米歇尔却认为他“比几年前温和了许多”。米歇尔仍然记得他和伯纳德的第一次会面,那次并不是很愉快。谈话刚刚进行了7分钟,伯纳德就先行站起身来,围着桌子转了个圈,和米歇尔握了个手,就结束了谈话。米歇尔很生气,也略感尴尬。要知道,一个中小企业的总裁公子敢这样对待银行家,简直是不可想象的,所以当伯纳德第二次打电话给他时,他果断地回绝了:“没有必要了。上次我花了一个小时去找你,回来又花了同样的时间,就为了一次7分钟的谈话。”
不过,在伯纳德的继续坚持下,米歇尔妥协了。他们又一次见面,这次谈话持续了75分钟。强有力的关系建立起来了,里昂信贷公司为伯纳德的公司策划经销业务,经由销售中心出售他们的产品。
从那时起,收音机里就频频传出这样的广告——“费雷内尔,海边的房产拥有人”。第一批销售计划在北方实施,1979年,100套房屋投入市场,第二年就增至1000套。伯纳德取得了惊人的成功,对于许多租房住的客户来说,这成了他们的首选。“建筑业不振使我们面临失去独立性的危险,我认为直接与终端用户接触能够获得更多的利润。”伯纳德后来如是说。这次战略转变对他今后的发展意义深远,不仅获得了巨额的利润,成了业务的主人,还实现了更加接近终端消费者的意图。
一次次的成功之后,伯纳德在1980年最终取得了对父亲的胜利,据米歇尔·勒菲弗回忆,让·阿诺特“从这天开始就在公司中消失了”。从伯纳德在没有得到父亲允许的情况便购买了一架飞机作为出行的交通工具一事中就可以看出,伯纳德已然获得了足够的权力。
3 赢在起跑线上:毛头小子战胜商界巨鳄
1979年,在伯纳德的领导下,费雷内尔运转良好,利润直线上升。然而,伯纳德此时却对扩张式的房地产经营产生了厌倦,他开始考虑增加经营种类,让费雷内尔能获得更多的利润。可是,除了房地产之外,还能做点什么呢?伯纳德将他的目光投向了如火如荼的连锁饭店,他就一种新的饭店经营理念向美国咨询师进行了咨询,然后在里尔开了一家名为“藏红花”的饭店,并制定了连锁经营的计划。但是没过多久,他就把饭店卖给了巴黎春天集团[1](Pinault Printemps Redoute, PPR)。
很快,伯纳德又对连锁报刊产生了兴趣。当时有一本专门介绍法国军火和自行车制造厂的杂志《法国猎手》,这本杂志一直是由商业怪才伯纳德·塔皮赞助的。然而,由于塔皮是法国军火和自行车制造厂的总裁,被贸易法庭所监视,所以他不能成为《法国猎手》的购买者。伯纳德抓住机会加入进来,以8000万法郎的价格买下了这本杂志,条件是以后加上手续费再转卖给塔皮。
在塔皮看来,双方签署的是一个委托给中间人的有价证券活买协议,但是,出乎塔皮的意料,伯纳德是一个大赌徒。到了预定的期限,伯纳德并没有把《法国猎手》转卖给塔皮。他问前来交涉的中间人:“什么协议?”塔皮无法抱怨,因为考虑到司法状况,这份协议即使存在也是违法的。就这样,伯纳德将《法国猎手》以远远高于原价的价格出手了,塔皮只能吃下这个哑巴亏。
后来,在1984年的时候,塔皮和伯纳德的命运在夺取布萨克集团时又一次交叉在一起,而塔皮又一次输了。他们从此互相轻视,塔皮承认,自己一直以来对这个有着良好出身、总是别着四根大头针、举止适度、后来靠财务上耍花招成为世界上第一大奢侈品集团LVMH总裁的年轻人怀着无法抑制的憎恨。
让·阿诺特是在尼斯听收音机时得知伯纳德购买了《法国猎手》的。他很生气,打电话给儿子,但伯纳德已经在美国了。伯纳德到美国并不是第一次出国,他在实习时就曾在美国的咨询公司和一家银行待了一个假期。第二次是去加拿大,这次既有政治上的原因,也有一部分是因为他正在争取独立自主权,背着父亲发展自己的业务。因此,伯纳德先去了加拿大魁北克省,在蒙特利尔创建了一家分公司,专门经营私人房屋建造,“费雷内尔”这个名称正是从这家魁北克分公司而来的。然而,这次冒险的唯一收获就是这个名字了,因为公司最终彻底失败了。
伯纳德建造的房屋不符合当地文化和实际:在魁北克,房屋都是木制结构的,往往以零件形式卖出去,再由房屋所有者根据说明书并在专业人士的监督下自己组装。费雷内尔的房屋尤其不适应加拿大的气候,它们不能增高,因此冬天时,积雪能达到门和窗户的一半高;楼板下面没有空隙,暴风雪来临时无法排出积雪。更糟糕的是,伯纳德在本地没有选举权,这里的选举比法国更为紧张,而独立主义者将说英语的加拿大人都赶到了多伦多。所以,伯纳德在加拿大的冒险只持续了很短一段时间,之后他就回到了国内,并扫清了障碍——卖掉费雷·萨维内尔公司进而大赚一笔。
随后,伯纳德得到了外祖母的全力支持,通过勤奋的工作和过人的手段,逐渐使自己成为家族中必不可少的人。一次又一次的冒险、分析长远的形势、大打感情牌、掌握强有力的关系、凡事三思而行、冷静作出决定,这些远超过他年龄的手段使他逐渐夺取了家族大权,并在几年后登上了权力和财富的巅峰。