第3章 中国意象：嘉禾图

我在北京的时候常常乘地铁去看艺术展，比如关于小怪兽、怪诞风格的剪纸或者实验水墨。

古代的蓟城，我是喜欢稻草人的，古代的谷物清香，穿过稻草人的风是那样的新鲜而绵长。那些稻草人站在油菜地里，小鸟就停在它的肩膀，有时候它也会披一件青灰色或者辨认不出颜色的布袍，安静地站在田野里。生活就是这样度过，日子从来不会停息，古老的日晷、沙漏、流水、阳光都随着稻草人的记忆从它关于前世的美好中流转。风儿吹来，是古代的会稽山，洛阳花开的时候，北方的关中大地，稻草人们就孤独地站在雨季之后的大地上面，摇摇晃晃地唱着歌。金黄色的稻草人，或者鲜绿的稻草人，带着草帽儿，披着青布衣，站在汉代或者明清的一个黄昏，酒客们路过，孩子们路过，微微笑着的稻草人，用墨汁和画笔涂抹的样子，显得干净而透明。

在中国古老的神话体系里稻草人的色彩是金色、或清雅的，它的生长哲学是东方式的诗意栖居，目睹大地上的灾难与混乱而坚守大道。稻草人无法或者神氏的力量，它是本质属于泥土和大地的生灵。那御风而上的稻草人，像是一个轻灵而空的神仙，它是热爱生活和喜欢与孩子们嬉闹的。这个稻草人大约是我们东方世界里古代人心灵之中面对灾难和悲伤以及死亡、饥饿，所能创造出来的最有诗意的一个人间形象了。金色的稻草从田野里采来，还散发着泥土的气息，完全没有死亡的阴影，宗教的压抑感。它就是唯美的创造物，来自于大地，它的身心是属于尘事的完美的存在。它的力量、信心、勇气都是与万物的悲悯、人类的心灵是一体的关系，从中获得无限与生命。

稻草人的明净色彩，是古代，田野，是大地上的一个奇迹。它保持单纯的力量，并有坚韧的心性，在泥土和大自然的怀抱中昭示生命的存在与救赎的意义。地方的黄土地上，稻草人首先诞生在大地的那些最初起源的古老而伟大的文明河畔，比如尼罗河，黄河，印度河，底格里斯河等等。文明的源头，有了盛开的谷物，就有了这个神奇而伟大的创造——稻草人。它似乎孤独地存在了太久的历史，稻草人的孤独史需要我们去耐心去阅读。我相信人类创造出来的无数玩具或者形象之中，稻草人对纯净的心态以及信仰的力量，生命的美好，这些久远的气息保留的最多。

在非洲，稻草人站在烈日下，它是枯叶做成的，而在中国的它是来自麦子的秸秆或者水稻的颗粒，根茎，至于印度人做的稻草人则是更多的树叶和枝干，斜斜地放在田野里。你在电影中完全能够找到这些精灵们的影子。而在美国西部的无数农场之中，稻草人频频现身，在任何一种文化之中，都有它明净而干爽的微笑。

稻草人是有灵魂的歌手，它随着风歌唱，孩子们穿越村庄和河流来到油菜田里，金色的光泽属于他们的童年时代的骄傲。比如那个在美国西部剧中经常会出现的小镇一角，在田野里站了20年的稻草人，或者我们童年时代在田野里遇到的那些戴草帽的稻草人。而稻草人的身体是青草、泥土、阳光组成的，它的灵魂会飞升，随着前来追逐的小鸟们一起跃动。这些稻草人的身体来自成长中的谷物，它的生命是阳光、风、小鸟以及孩子们赋予的。它只生活在童话之中，以及田园内。这是它与木偶的诅咒以及俗世里的巫婆所不同的知识、信仰。它的存在是古人内心与大地之间关系的神秘而美丽的展现。稻草人迎来雨季，秋天，迎来雪花，从豫州或者齐鲁的青山脚下开始放飞自己的内心。

如果你爱上一个稻草人，你要去田野里，去小河边，去青山下，去稻田里为它唱一支悠长的古老的曲子。帕罗玛·嘉露（Paloma Kahlo）曾经就在墨西哥的田野里发现了那纯美的稻草人，草木清香让她为之着迷。你在夜晚的时候，或者黄昏，来到城市外的田野，收割后的大地，稻草人内心充盈，生命的果实已在孕育，它们不孤独也不害怕。当你想念稻草人的时候，去和伙伴们或者自己骑着单车，穿着小鞋子去田野里的大地上寻找它吧，帮它把帽子扶正，拂去尘土，嗅嗅它身上的花香。你与大自然亲近，保持最亲密的距离，你的生命受到的任何伤痕，都能神奇复原。神明就是存在稻草人的梦境之中的，你在白昼穿越田野和它握手便能感受到祝福。

那个稻草人穿着布衣站在田野，戴着草帽唱歌的时候，你不必介意它是穿印度的那个长衣还是苏格拉底式的袍子，或者中国书生的那种长袖的衣服，它的神彩飘逸，安闲，笃定，则才是你应该去学习的。

如果你遇到一个稻草人，记得向它问候，因为它已经在大地上生活了太久了，它的存在形式和生命力让我们不得不好奇得不行。青草、流水和风，它们创造了诗意而灵光的生命来陪伴我们。稻草人的梦是古老的，从种子植入泥土的那个年代开始，它的灵魂就与大地永世相连。稻草人在它的梦中给你祝福和祈祷，奔跑在大地上的孩子们会得到上苍格外的照应。稻草人是古老时代的智者，它第一个意识到我们应该坚守大地，踏踏实实，并且懂得关爱生命。它以灵魂的形式，将自己的智慧和心念赐予那些路过乡间小路的孩子们，他们追逐大世界的梦想去了，但是稻草人却依旧默默保佑每一个孩子。

在古代的某个雨季，我们与新鲜的稻草相遇，然后在阳光下用风、流水、阳光赋予它生命。它身上那种久远的漫长谷物清香以及植物的绿，都是精灵般的，神奇的。在古代的那些史话和诡异传说中的小鬼们也许会为这个干净而有朝气的稻草人而惊疑不已。他们会说，我的天哪，它真的是有生命的。你瞧，你摸摸它。多么精巧的帽子，以及可爱的笑容。它就这样站在大地上，谷物的清香和河流的气息从它身体里漫延出来，它们的生命就是这绿色、泥土、土木组成的。一个个的站在田野里，乌鸦和小麻雀都来看望它，或者在它的肩膀上稍微休息一会儿。

古代的稻田、油菜花地，麦子涌动的绿潮里，稻草人如浮云般停留在那里，风吹雨打，它的伙伴们最终消逝在这些泥土里。清香四溢，记忆久远，年代亘久，它们心心相通，只是以不同的形式来展现生命的奇迹和渴望。稻草人们金黄的光泽，闪亮的眼睛与天空纯净的云朵一样，洒脱、自然。尘土和时间构成它们的生命，而古人以仪式和耕作的祈祷来恩赐它们生命。稻草人的自由则是来自南北飞来的候鸟，燕子，喜鹊，比如那些春天来的布谷鸟们。那金黄的油菜花地里好多的稻草人，它们从古代到时光轮回的今日，从不厚此薄彼，从不勾心斗角，只是安静地集体守候在大地上。稻草人不是一个孤独的影子，它的身边是生长的茂盛的植物，绿色的生命从大地上萌芽，万物都在阳光的庇护和照耀之下。那稻草人是黑色的，是金色的，或者是绿色的，柳条、桑树木，榆木，都是它生命的始源，而它们共同来自脚下的大地和人类生息的河流之畔。它不会失去灵魂而孤单、静止，落魄，它渴望着阳光和爱的照耀，脸上会泛起奇妙的微笑。从不会显得低沉和悲哀。

每一个稻草人，都是有着清澈而明净的灵魂。20世纪初的中国，田野里的火车喷着浓烟弄脏了稻草人的脸，它就静静地看着饥饿的世界陷入困顿与迷失的世界。而在自从中世纪以来的稻草人给人的想象和惊喜，则是愈来愈复杂、模糊。稻草人从10世纪之前就开始它的存在之旅了，逃过那些火灾、陷害、饥荒，它们和我们一样栖居在大地上，青山下，雨水洗尽它身上的尘土，它的眼睛是如此的明亮，你多年前用墨笔点抹的稻草人的画像，洋溢着春天的花香，神秘的芬芳使得你的灵性熏染受到大自然的庇佑。你忧伤地站在田野里，和稻草人一起沐浴着风、光，许多的故事就是不在这光芒之中带领你向着未知的明媚世界前进的。

不知道是不是在这个后工业时代，每一个孩子是不是都在童年时期拥有一个属于自己的稻草人，让他们懂得触摸、呵护和关爱的本质意义。稻草的质感，大自然，泥土的生命一体的关系，这是稻草人的存在启示和生命的内在意义。摸摸稻草，那闪闪的光泽是稻草人记忆的一部分，也是我们在工业时代的田野里能寻觅到的灵性之一。它是质朴、古雅、简单的，也有卡通而绚烂的色彩，或者缄默而微笑的形象，而在大地上的孩子，他们的天性和梦境应该都是相通的，就像流水和微风能亘古庇护我们成长。

古代的稻草人啊，你是不是知道我在写你们的故事呢？在后工业时代的夜晚，我们几乎无法想象那么广阔和无垠的大地，居然没有一个稻草人。候鸟已经南下，岛屿已经关闭出口，稻草人并没有回家。但你在哪个年代的明月下守着萤火虫、大地呢？稻草人的前世和今生都是在泥土之上的大地，呼吸、呢喃、歌唱，像个孩子一样明净而透亮的心，在月光下闪动。那饱满的稻穗，青青的麦苗，还有茂密高大的红高粱，它们守护者稻草人，而稻草人也将自己的生命、痛苦都与之分享。金色的稻草人，它不会流下悲伤的眼泪，它会在你迷失的时候，引领你回归大地、田野。带你穿过茂密而炽热的油菜地，回到那白云深处的童年时代。它会带领你穿越城市和长长的铁轨，呼吸自然界里干净的水汽，赋予你灵感和无尽的新鲜。