第11章 父亲离世和我的羞耻

我16岁的时候，父亲身患瘘病，卧病在床。我、母亲和一个老仆人轮番看护着他。我主要负责给他包扎伤口，喂他吃饭，并配好他需要的药。我每晚为他按摩腿部，只有他让我去睡或他入睡以后我才去睡。我喜欢侍候他，在我的记忆中，我想不起我哪次疏忽过。我把几乎所有的时间都用在学习和侍奉我的父亲上。只有他同意或者他感到身体好一些，在黄昏时我才出去散散步。

我妻子在这个时候怀孕了。这对我来说是一种双重羞耻。因为第一，我还在念书，却没有克制自己。第二，如此放纵情欲既影响了我上学，又妨碍了我履行孝顺父母的天职。因为从小我把斯罗梵纳看作我的榜样。每天晚上，我的双手在为父亲的双腿按摩，而心已飞到了我的卧室，当完成服侍和按摩以后，我总是满心欢喜，向父亲道晚安后，便急匆匆直奔寝室。这无论从宗教、医学和常识哪个方面说，那个时候是不应该有性行为的。

那段时间，父亲的病情越来越严重。阿育吠陀[Ayurveda，印度最古老的医学典籍]的大夫，赫金[Hakims，指伊斯兰教优难尼（Yunani）医术的术士]术士和地方上的庸医们用尽了所有的膏药、秘方。还有个英国外科医生也来过，他认为只有动手术一种办法。但是我们的家庭医生反对这样做，不主张对年纪大的病人动手术。我们的医生医术高明且比较有名气，我们自然接受了他的意见，不动手术。在我的印象里，如果动手术的话，手术是当时孟买的著名外科医生来主持，或许父亲的伤口会很快长好。然而也许是上帝的旨意，死亡即将降临，没有人能想到更好的治疗方法！父亲从孟买置办的手术器械全无用处。他的思想中已经产生不再活下去的念头。随着身体越来越衰弱，连大小便也不能自理。然而毗湿奴信徒把外部洁净看成一种规矩，非常注重，不到不得已，他还要坚持下床方便。

可怕伴随着夜晚而来。我叔叔在得到父亲病重的消息后从拉奇科特赶了回来。他们兄弟俩感情很好，我叔叔整日陪伴在侧，休息的时候，他打发我们去睡觉，而他坚持与我父亲同榻而眠。虽说都知道危险会随时发生，但谁能想到这一夜就是生死关头。

那天晚上，将近11点的样子，叔叔替换我给父亲按摩，我直接去了我的寝室，我的妻子已经进入梦乡。我回去了，弄醒了她。然而还没有五六分钟光景便有佣人敲门。我惊跳起来。他说：“快起来吧，你父亲病重了。”我自然知道“病重了”是意味着什么。我立刻跳下床问：“什么事？告诉我实话吧！”佣人答：“你父亲走了。”

完了，一切都完了！我紧握双手，内心悔痛交加，跑到父亲的房里。我若当时不被肉欲左右，就可以在他生命的最后一刻陪伴他，为他按摩，让他在我怀中安详离去。我羡慕我叔叔拥有了这种荣耀。他真挚敬爱他的哥哥，所以他获得了最后服侍他的光荣！父亲知道大限已到，于是，他打手势要来纸笔，写了“准备后事”几个字，然后他摘下了手臂上的符箓[印度教徒手臂上都系着一条绳，上面缠着所谓符箓，以期驱邪去病。因为这种符箓，受之父母，所以临终的时候都要取下]和罗勒[tulasi，印度教的神树。用罗勒树的树子做成念珠戴在身上，寓有驱邪去病之意]珠的金链，放在一边，完成这些后不久便与世长辞了。

我在前文说的羞耻，就是当父亲临终而需要我精心服侍的时候，我却放纵情欲。这对我来说是终生难以抹去的污点。我常想：尽管我自认为对父亲的孝心满满，为孝顺他可以不计一切，然而在关键的时候，我却为情欲所困，所以我无可宽恕自己。我以为我忠实于妻子，实则我是一个纵情淫欲的丈夫。我经历很多次痛苦的磨炼和挣扎，才摆脱了情欲的羁伴。

关于这段双重羞耻的故事快结束了，顺便再说说我妻子生的那个孩子吧，那个可怜的孩子还不到三四天便夭折了。我还能说什么呢？只求那些已婚的人们因我而警醒吧。