第3章 雨(2)
“唉，要是你等太阳出来的话，还不知道等到猴年马月呢。帕果帕果是太平洋岛屿中雨水最多的地方。你看看那些山峦，那座海湾，它们可都是招惹雨水的主儿。不管怎么说，每年这个时候，人们都知道雨水会连绵不断地下起来。”
她看看麦克菲尔医生，又看看麦克菲尔夫人，只见他们俩一筹莫展地站在那儿，一副失魂落魄的样子。她抿紧了嘴巴，觉得自己应该主动请缨帮帮他们了。像他们这样中看不中用的人，尽管使她感到很不耐烦，可是她的双手总不免痒痒，恨不得把一切都安排妥当。对她来说，这样做是多么顺理成章的事情啊。
“好了，你们把针和布给我，我来替你们补补蚊帐吧，你们继续整理你们的旅行箱。一点钟吃午饭。麦克菲尔医生，你最好去一趟码头，看看你们的大件行李是不是放在雨淋不到的地方。你知道这些土著人是什么样子，他们放行李的地方，很有可能会淋到雨的。”
医生又把雨衣穿上，走到楼下。霍恩先生正站在门口与人说话，一个是轮船上的舵手，另一个是二等舱的乘客，麦克菲尔医生在甲板上见过几次。那舵手身材矮小，浑身邋遢，见他走过来时朝他点头示意。
“碰到麻疹真是一件倒霉的事儿，医生，”他说，“我看到你们已经安顿下来了。”
麦克菲尔医生心想，这家伙真喜欢随便套近乎，但是他一向谨小慎微，所以也不太容易动怒。
“是的，我们在楼上租了间房。”
“汤普森小姐和你们同船去阿皮亚，所以我把她带到这儿来了。”
舵手用手指了指站在身旁的女子。她大约二十七八岁，体态丰满，一身俗气打扮，但人长得漂亮。她穿了一身白色衣裙，戴着一顶白色的大帽子，粗胖的小腿裹在白色的布袜子中，鼓鼓囊囊的，脚上穿着一双绵羊皮革的白色长靴。她朝麦克菲尔医生嫣然一笑。
“这么糟糕的房间，老板竟然要收我一块五的房费。”她用嘶哑的声音说着。
“我跟你说，她可是我的朋友，乔，”舵手说，“她最多只能付一块钱。你就降价照顾她一下吧。”
又胖又圆的店主嘿嘿一笑。
“好了，斯万先生，既然你都帮她求情了，我就看看能不能做点什么。我会和霍恩太太商量一下。要是可以的话，我们会给房费打折的。”
“别找这样的借口来搪塞我了，”汤普森小姐说，“我们现在就把价钱讲好。房费一天一块钱，再多一个子儿也没有了。”
麦克菲尔医生笑了。他比较钦佩汤普森小姐讨价还价时的大胆。他自己却是那种别人要多少钱自己就付多少钱的主。他宁可多花一些冤枉钱，也不愿喋喋不休地砍价杀价。店主叹了口气。
“好吧，看在斯万先生的面子上，我就收你一块钱吧。”
“这才是生意之道嘛，”汤普森小姐说，“快进来吧，我请你们喝杯土酒。我的那个提包里有些地道的好酒呢。麻烦你把包拿过来，斯万先生。你也过来喝一杯，医生。”
“噢，我想我不能喝酒了，谢谢你，”他回应道，“我正要去码头，看看我们的行李是不是放好了。”
他迈步走入大雨中。大雨从港口处一阵阵席卷而来，港口对面的海岸模糊一片。他从两三个土著人身旁经过，只见他们身上只围了块土围布，其他什么也没穿。他们手里撑着一把把大伞，都小心翼翼地走着，显得从容不迫，腰板挺得很直。他们面带微笑，从他身边走过去的时候，用一种陌生的语言向他问好。
差不多午饭的时候，他赶了回来。他们的午餐摆在店主的客厅里。客厅原来不是供房客起居用的，只是为了装点门面，里面的空气散发着霉味，令人难受。沿着墙壁整整齐齐摆着一套长毛绒沙发，天花板上铺着防苍蝇的黄色纸巾，中央处吊着一盏镀金的枝形吊灯。戴维森没来吃饭。
“他拜访总督去了，”戴维森太太说，“我想总督留他吃午饭了。”
一个土著小女孩端来一盆汉堡牛排。过了一会儿，店主走过来，看看他们想要的东西是不是都有了。
“我想我们又多了一个同住的人了，霍恩先生。”麦克菲尔医生说。
“她只是租了一间房，没别的，”店主回应说，“吃饭的事她自个儿解决。”
他带着讨好的神情看着两位女士。
“我把她安排在楼下，所以是不会妨碍你们的。她不会给你们带来任何麻烦。”
“也是从那条船上下来的吗？”麦克菲尔夫人问。
“是的，夫人，她是二等舱的乘客。她要去阿皮亚。那儿有一个出纳员的工作正等着她呢。”
“哦！”
店主离开后，麦克菲尔医生说：
“我想，她在自己房间吃饭，一定觉得很没劲的。”
“如果她是二等舱的乘客，我想她也只能这样了，”戴维森太太回应道，“我还不知道她究竟是什么样的人呢。”
“舵手带她来的时候，我碰巧见过她。她名叫汤普森。”
“是不是昨天晚上与舵手跳舞的那个女的？”戴维森太太问。
“那一定是她了，”麦克菲尔夫人说，“我当时还在想她是做什么的。我觉得她的行为相当不检点。”
“根本就不是端庄淑女！”戴维森太太说。
随后他们谈论别的话题。因为今天起得早，午饭后大家感到困倦，所以各自回房睡觉。他们一觉醒来后，天空仍然是灰蒙蒙的，乌云依旧低垂着，但大雨已经停了。他们来到美国人修建的海湾公路上散步。
他们回来的时候，发现戴维森先生刚好进门。
“我们可能要在这儿待上两个星期，”他急躁地说，“我与总督还发生了争论，可他说他也毫无办法。”
“戴维森先生渴望着早点回去工作呢。”他的妻子说完，用焦急的目光看着他。
“我们离开那儿已经一年了，”他边说边在门廊里来来回回地走着，“传教的事情由当地土著传教士在负责。我特别担心他们会把事情弄得更糟。他们都是好人，我是不会说他们一句坏话的。他们敬畏上帝，为人虔诚，是真正的基督教徒——他们的基督精神会让国内很多所谓‘基督徒们’感到脸红的——可遗憾的是，他们的工作能力较为有限。让他们管一管教堂里的事务，一次可以，两次也可以，但一直让他们管下去就不行了。如果让土著传教士负责传教的事情，不管他们如何值得信赖，可到了一定的时候，就不难发现，他们又会不自觉地沾染上各种坏毛病的。”
戴维森先生静静地站着。他的身材又瘦又高，苍白的脸上一双大眼睛炯炯有神。他是一个令人印象深刻的人。从他的激情的手势和深沉、响亮的声音中，他的真诚显而易见。
“我盼望着能立刻投入到工作中去。我要行动起来，立刻行动起来。如果大树已经腐烂透顶了，那就应该连根拔除，将它们扔进火堆里去。”
傍晚时分，他们吃过茶点——这也是他们当日最后一餐——坐在空气沉闷的客厅里，两位女士在忙着针线活，麦克菲尔医生抽着烟斗，传教士跟他们讲起了他在那些岛屿上的工作经历。
“我们刚到那儿的时候，土著人根本没有什么原罪的概念，”他说，“他们违反了一条又一条上帝的戒律，却从来不知道自己犯下了罪孽。我想，我的工作中最为艰难的部分，就是给土著人灌输原罪的思想。”
麦克菲尔夫人早已知道戴维森先生曾经在所罗门群岛工作过五年，后来才遇到戴维森太太。戴维森太太此前在中国传教。他们俩在波士顿相逢相识，当时他们正好都利用假期在那儿参加一个传教士大会。结婚后，他们被选派到那些岛屿上传教，打那时起就一直工作到现在。
在他们与戴维森先生的所有谈话中，有一件事对他们来说显而易见：这个人具有不屈不挠的勇气。他是一个能出诊行医的传教士，随时都有可能被叫到某个岛上，去诊病治病。每逢雨季，在肆虐狂暴的太平洋上，即使搭乘捕鲸船也很不安全，可他却经常坐着土著人的独木舟，甘冒巨大的风险往来海上。但凡有人身患疾病，或是遭遇意外，他都随叫随到，毫不迟疑。有那么十几次吧，他在船上整夜苦熬自救，才得以保全性命。他经常久去未归，毫无音信，戴维森太太曾不止一次陷入痛苦的绝望中。
“有时候，我哀求他不要出门了，”她说，“即使要出门，那也应该等到天气好转、风平浪静的时候，可他总是置之不理。他早已固执成性了。他一旦做出决定，就坚定不移，绝难动摇。”
“要是连我也畏畏缩缩，那又怎么能让土著人笃信上帝呢？”戴维森大声说道，“我这不是固执，根本不是固执。他们一有困难就会找我，也知道我肯定会赶过去，只要人力尚可为之。我替上帝讲经传道，上帝怎么能把我弃之不顾呢？要知道狂风大作，是因上帝的吩咐；波涛汹涌，是因上帝的指令。”
麦克菲尔医生性格胆怯。炮弹从战壕上空呼啸而过时，他都感到胆战心惊，难以习惯。他在前线医疗站做手术时，汗水从额头上汩汩流下，模糊了他的眼镜，他也只能尽力稳住瑟瑟发抖的双手。他看了传教士一眼，脊背有些寒战。
“我真希望自己能毫不畏惧。”他说。
“我真希望你能信仰上帝。”戴维森先生反驳道。
那天晚上，传教士的思绪穿越时光，回到了他与妻子在那些岛屿上共同度过的早年岁月。
“有时候，戴维森太太和我只要相互对视一下，就会泪流满面。我们马不停蹄、日日夜夜地工作着，却没有取得任何进展。当时，要是没有她的话，我真的是一筹莫展。每当我心情沮丧，或即将陷入绝望的时候，都是她给了我勇气，给了我希望。”
戴维森太太低头看着手上的针线活，瘦削的脸颊上泛起一丝红晕。她的双手微微颤抖着，不知道该说什么好。
“当时没人能帮到我们。我们孤立无援，我们的家人远在千里之外，黑暗把我们包围了起来。每当我萎靡不振或疲惫不堪的时候，她总是放下手中的活计，拿起《圣经》对我朗读起来，直到我心神完全恢复宁静，犹如睡意爬上了孩子的眼皮。最后，她合上《圣经》对我说：‘不管他们如何冥顽不化，我们一定要让他们得到救赎。’我觉得，我的心智在主的引领下再一次强大起来。我就回应她说：‘是的，在上帝的帮助下，我一定能让他们得到救赎，一定要让他们得到救赎！’”
他来到桌子旁，站在那儿，犹如站在传道台旁。
“他们的天性是那么腐化堕落，要让他们看清自己的邪恶真是异常艰难。我们就是要从他们习以为常的行为中定出罪恶来。我们不仅将通奸、谎言、偷窃定为罪恶，还将赤身裸体、跳舞、不做礼拜定为罪恶。我们将女人袒胸露乳定为罪恶，也将男人不穿裤子定为罪恶。”
“是吗？”麦克菲尔医生略显惊讶地问道。
“我对他们处以罚款。让他们意识到某个做法是罪恶的，唯一的办法就是：他们一旦犯错就实施处罚。他们不做礼拜，我处罚他们。他们跳舞，我处罚他们。他们衣着不当，我处罚他们。我列出了一张处罚清单，每一桩罪恶都处以相应的罚金，或判处劳役。最后，我终于促使他们幡然醒悟了。”
“难道他们从来就没有拒绝处罚吗？”
“他们怎么敢呢？”传教士反问。
“谁站出来反对戴维森先生，那一定是胆大妄为之徒了。”戴维森太太说完后抿紧了嘴唇。
麦克菲尔先生充满困惑地看着戴维森。他对所闻之事感到震惊，但又不想直言不讳地表示反对。
“你们不要忘记，我还拥有最后的撒手锏，那就是将他们革除教籍，逐出教堂。”
“他们很在乎教籍吗？”
戴维森微微一笑，轻轻地搓起了双手。
“没有教籍，他们就卖不了椰子肉干。人们出海捕鱼，他们就得不到应有的分成。这就意味着他们要忍饥挨饿。他们当然是很在乎教籍的。”
“你跟他讲讲弗雷德·奥尔森的故事吧。”戴维森太太说。
传教士用恶狠狠的眼神盯住麦克菲尔医生不放。
“弗雷德·奥尔森是个丹麦人。他在这些岛屿上做生意已经很多年了。就像其他生意人一样，他相当有钱。我们刚来的时候，他很不高兴。他在岛上一直为所欲为，作威作福。他对土著人的椰子干强买强卖，从不付现钱，只用商品和威士忌交换。他娶了一个土著女人为妻，但他明目张胆地出轨。他还是一个酒鬼。我给了他悔过自新的机会，但是他拒不领情，还公然嘲笑我。”
戴维森说到后来，声音越来越低沉，最后沉默了一两分钟。那沉默带有浓重的威胁意味。
“时过两年，他就变得贫困潦倒了。他在二十五年中积聚的财富丧失殆尽。是我让他一文不名的。最后，他迫不得已来找我，就像乞丐一样，哀求我放他一条生路，给几个钱能让他买张船票回到悉尼去。”
“他哀求戴维森先生的情形，我真希望你们能亲眼见到，”传教士的太太说，“他原来是一个健康、强壮的人，身型偏胖，嗓音高亢洪亮。可是现在，他瘦骨嶙峋，浑身哆嗦，似乎一夜之间就变得老态龙钟了。”
戴维森朝室外的夜色看去，眼神空旷迷离。外面又开始下起雨来。
突然，楼下传来一声轰响。戴维森转过身来，两眼困惑地看着妻子。那是留声机发出的刺耳的、响亮的音乐声。
“怎么回事？”他问。
戴维森太太将鼻梁上的眼镜夹紧。
“二等舱的一位乘客在这儿租了间房。我想声音是从她那儿发出来的。”
他们静静地听着。不一会儿，他们又听见了跳舞的声音。这时，音乐声停下了。他们听见开瓶塞的声音，以及越来越大轻快活泼的交谈声。
“我敢肯定，她正在与船上结识的朋友搞派对呢，”麦克菲尔医生说，“轮船要在十二点钟起航，是不是？”
戴维森未作评论，但他看了看手表。
“你做好了吗？”他问自己的太太。
戴维森太太站了起来，叠好手中的针线活。
“是的，我想我做好了。”她答道。
“现在就去睡觉，是不是太早了？”医生说。