埃利奥特先生陪着安妮朝卡姆登巷走去，假如他一路上一声不吭的话，安妮倒会对他感激不尽。她从来不曾觉得听他说话有这么困难，尽管他对她极为关心，而且谈论的大都是些总能激起她兴趣的话题——一是热烈而公正地赞扬...