第7章 银河奖征文（特别赞助：微像文化）(6)

“‘北辰’，这里是休斯敦，控制权已由‘远望十号’转移至我处。请注意，当前的飞行计划有重要变更。”

“‘北辰’收到，请讲。”

“由于发射时引擎故障，飞船入轨初速度有微小偏差，若不修正将无法抵达加速控制点。因此在原定飞行计划中加入如下修正措施：T+297分30秒，展开光帆至最大张度，帆轴矢量方位097-122-196，自旋5，散热1.8。修正推进持续220秒。详细变轨参数正在通过S2信道上传。”

“明白……休斯敦，可否详细说明轨道修正的动力来源？我记得地面激光阵列已经没有余量了。”

“是的，那是霍长浩的主意——将家用LiFi终端指向天空来推进光帆。”

“家用LiFi？那不是只有几千瓦的功率吗？”

“没错，但那是全世界四亿多台LiFi终端的合力。祁风扬先生，今晚，整个地球将为你而闪耀。”

【发射后二百九十分钟，北京国贸幻视大厦顶层】

“开始了！要开始了！”

在露台上，霍长浩把西装一甩，像看焰火的小孩子一样兴奋地跳着喊着。

顺着霍长浩所指的方向，秘书看到有一道绿色光束被点亮了。它劈开夜色，劈开云层，劈开林立的高楼黑色的剪影，将人们所熟悉的城市夜景诡异地劈裂为两部分。那是位于中华世纪坛的“北京之光”，它将引导北京的数百万台家用LiFi终端进行发射。

“你知道我为什么要出这个主意吗？”霍长浩说，“是作秀？广告？除掉以前的情敌？还是想找回我飞走的老婆？”

“抱歉，老板，我还以为这是您营销引资的手段……”秘书说。

“哈哈，不是，当然不是！那都是些琐碎的东西，不值一提。你知道这世界上最大的快感是什么吗？”

“请您指教。”

“当然是——造神！”霍长浩双臂挥舞，好像在指挥一支看不见的乐队，“神话、传说、史诗、奥德赛……人们所以为的虚构故事，其实都是古人突破极限的历史。今天我们眼前发生的，难道不是值得被后人传诵的当代神话吗？没有魔法，没有神灵，有的只是科学的计算和疯子般的工程师！”

话音刚落，只见“北京之光”缓缓运动起来，仿佛一曲交响乐的指挥棒，在夜空中扫过一条拖着荧光的轨迹。接着，第二道光出现了，越来越多的光线从普通的房顶和阳台射向夜空，朝着空中飞艇所指引的目标点照去。很快，霍长浩就无法分辨出单独的光束。成千上万条的光线缠绕为一片倾斜的光幕，仿佛是通往天空的大道一般。

若从太空中俯瞰，此时此刻，北京是夜空中最亮的星。

这时，霍长浩听到了歌声，一种缥缈空灵的歌声。他跑到露台边俯瞰，只见楼下马路上已人山人海。在街角、在桥头、在广场，无数人们低声歌唱着，举起了手中的灯。激光笔、太阳灯，甚至是手电筒，汇成了一片光的海洋，仿佛头顶的星空在地面上的倒影……

“你看到了吗？”霍长浩感慨道，“宇宙不仅存在于头顶，也存在于人们的心中。”

“他能把孙诗宁带回来吗？”秘书问。

“不可能。孙诗宁根本就没打算回来。至于他自己……两百天，八亿公里，凭一个棺材般的密封舱去穿越冷酷的太空，能活下来就已经是奇迹了。”霍长浩说，“不过，在那些伟大的航程中，又有哪个不是奇迹呢？”

7.刹车

【一百零二天后，木星飞掠轨道，距离木卫二一千五百万公里】

在距离地球八亿两千万公里的太空中，“北辰号”即将抵达目的地。

“‘北辰’，这里是休斯敦……”

在这久违的呼叫声中，祁风扬迷迷糊糊地醒来。

“……‘北辰’，祝贺你成功抵达目的地。现在整个世界都在为你欢呼，也在紧张地等待着接下来的操作——木星入轨。你即将在五小时后到达木星轨道加速控制点A，减速进入木星环绕轨道。请说明你目前的状态。”

他揉了揉眼睛，望向舷窗外。在那里，一百零二天一成不变的漆黑太空终于有了变化。木星猩红色的轮廓已清晰可辨。在它周围有排在一条直线上的四个亮点，那是木星最大的四颗卫星。

“休斯敦，这里是‘北辰’。”祁风扬说，“我的生命体征正常，有轻微头疼，下肢有麻木感，但思维和反应都还算敏捷。飞船状态正常，各分系统无故障，这真是个奇迹……等等，好像有些不对劲。”

他在触屏上点了几下，调出导航窗口，只见导航球的中央与代表速度方向的十字星有了偏离。这个偏离极其微小，只有千分之一，但足以令他在待会儿的多帆聚光减速的过程中偏离焦点。

“休斯敦，我们有麻烦了。”他说，然后点了几个按钮，向地球传输了飞船的状态参数，“请检查飞船速度矢量，它与预设值似乎有偏差。”

由于通信时滞，九十分钟后，他才收到回复：

“‘北辰’，已经确认，这个速度差来自于离开地球时所做的轨道修正。家用LiFi激光照射的误差被错误估计了，你离开地球时的速度偏大了百万分之一，经过长时间飞行，现在这个微小的误差已经放大到了不可挽回的地步。”耳机里传来令人沮丧的指令，“飞行计划更改如下：放弃营救任务，采用第一套应急编队预案，飞掠木卫二后直接飞往加速控制点B。一百九十二只光帆将在B点与你再次交会，聚光将你送上返程轨道。”

祁风扬顿时急了，按住耳麦大声说：“休斯敦，不要终止任务！一定还有办法的。”

九十分钟后，休斯敦回复：“‘北辰’，请务必按照指令行事。有一个坏消息我们本没打算告诉你。十天前，孙诗宁就失去了联系，她的航天服接续状态也被断开。各种迹象都表明她已经死了……”

“什么？！”

“……由于在制造氢氧燃料的过程中突发爆炸，孙诗宁养殖的微藻死亡殆尽。事故后第一百一十四天，她耗尽了口粮。在饥饿中坚持了八天之后，她向地球发回了最后一条闪光电报……”

“为什么？为什么不告诉我？”祁风扬大吼。

“……那时她精神已经相当不稳定，电文中，她声称将用生命最后的时间去探索‘莱姆’冰喷泉中的异象。根据航天服的记录，她真的去了。她带上仅剩的最后一块干粮，拖着仪器，徒步穿越十几公里的阿瓦隆平原，向‘莱姆’冰喷泉的方向行进。两天后，航天服和登陆舱的接续中断。我们和她彻底失联了……”

祁风扬长叹一声。

“……‘北辰’，请理解并接受现实。毕竟这是一个太冒险的行动，你能平安抵达已属万幸。即便没能成功救回孙诗宁，这次任务对于人类的价值也是巨大的，你仍然是人类的英雄……”

“休斯敦，我明白。无论如何，很感谢大家这一百多天的付出，创造了人类的奇迹。”祁风扬说，“其中，我最该感谢的就是霍长浩先生了。我曾对他说过，若他喂饱了一匹饿狼，那之后发生什么就由不得他了……诸位，很抱歉。”

说罢，他切断了通信。

【四十五分钟后，休斯敦航天指控中心】

“见鬼，这家伙在搞什么名堂？！”马丁尼兹摔下耳机，气急败坏地骂道。

“老兄，别着急。”他身旁的霍长浩说，“他一定想到了好办法，只是没时间跟咱们扯皮罢了。”

“航控！”马丁尼兹喊道，“把导航数据显示切换到后台，那没法儿切断，我们看看他到底打算怎么入轨。”

“变轨方案被他重设了。‘水瓶座’8星和‘双子座’9星被移动到编队排头，‘南船座’被移动到排尾，共有八十二张光帆被重新设置了焦点和聚光次序……仿真结果显示，重排后的编队将把‘北辰号’的速度降到五十千米每秒。”

“交汇点高度呢？”

“一千公里。”导航工程师说，“先生，‘北辰号’将从木星大气层边缘掠过！”

马丁尼兹吃了一惊，嘀咕着：“难道他想做AOT？”

“那是什么？”霍长浩问。

“气动辅助轨道转移，又叫大气刹车，是一种利用行星大气层阻力实现变轨的方式……他将飞船翻转掉头，恐怕是想把太阳帆当作减速伞来使用。”马丁尼兹说，“但气动刹车是最难控制的变轨方式，如果攻角稍微偏小，他会从大气上缘擦过去；如果稍微偏大，那他就会坠入木星，像流星一样被烧毁。除非事先经过周密计算，否则他就是自寻死路！”

“我记得他算过。”霍长浩说，“在647基地的时候，他曾经用计算机集群研究过这种东西。”

“那也挺悬乎。他能把那些参数记在脑子里？”

“当然不行……但就算那样，他也会继续做下去的。”

“为什么？”

“因为一种执念吧……不是为了我们，也不是为了孙诗宁，他只是想把‘北辰计划’完整地实现出来，那是他丢了命也要实现的夙愿。”

“真是个疯子。”马丁尼兹叹了口气，“调度，先把直播停了吧，估计待会儿就要锁门做归零[8]了。”

【与此同时，加速控制点A】

在向舷窗外的太空看了最后一眼后，祁风扬深吸一口气，拉上了遮光板。

光帆编队已经肉眼可见。木星红色的圆轮前，数百个小光点从太空中浮现出来，闪烁着微光，好像从黑暗中结晶析出的钻石。

导航已进入关键阶段：在屏幕上，三百三十五条轨迹在木星附近汇聚到了一个点，旁边标注着“加速控制点A”，代表着“北辰号”的十字星正向那里缓缓移动着。在那之后，“北辰号”的轨迹陡然一转，向木星飞去，擦过木星大气边缘后与木卫二交汇；而那三百三十五条轨迹如烟花般散开，在木星的引力下绕了半个圈，然后再次在木星另一侧汇聚到一点，那是“加速控制点B”。在那里，“北辰号”将赶上重新聚集的光帆编队，在第二次聚光的加速下踏上返回地球的旅程。

此刻，祁风扬面前的倒计时已经归零。

“水瓶星座、双子星座，开始对焦！”

数十道强光汇聚在“北辰号”的光帆上。隔着舱壁，祁风扬也能感到周围的温度在急剧升高。他听到嘎吱的声响，那是飞船舱体结构在受热膨胀时发出的。

“天秤星座、蛇夫星座、室女星座，开始对焦！”

温度继续升高，环控系统开始工作。液氨在冷却管路中急剧蒸发，霍尔散热器正全力向太空抛射走多余的热量。光帆被绷紧了，祁风扬感到后背上有了压力，加速度计的读数已经达到0.05G。

“大熊星座，开始对焦！”

来自大熊座的聚光推力让祁风扬深深陷进了椅背中。在那三十二只光帆里，有七只被冠上了北斗七星的名字，那是他十年前在647基地时亲自命名的。

“摩羯星座、南船星座，开始对焦！”

气温上升到了三十六度，密封舱已经成了蒸笼。遮光板的缝隙里透出白炽的光，仿佛外面是地狱的火海一般。祁风扬咬牙忍受着，默读着秒数。整个减速过程将持续整整四小时，比从地球出发加速时的煎熬要漫长得多。那时候他的体力尚佳，但如今经过了一百多天航程的消耗，忍耐力已大不如前。待聚光减速完毕后，他已经濒临虚脱。

他用颤抖的手打开遮光板。只见木星已近在咫尺。红色圆轮已经变成遮天蔽日的幕布。斑斓狂野的风暴在其中奔涌着，红色的、白色的、青色的，川流不息，仿佛从地狱的闸口倾泻而下的流火之河。

“诗宁，我来了，来陪你看那世界尽头的海了……”

在稀薄大气的冲击下，舱体开始振动，过载再次将祁风扬压在座椅上，不过这次力道要大得多。加速度表的读数飞快地攀升，很快，他的眼前泛起了黑雾，渐渐扩散，最后融成了一片化不开的黑暗虚空……

8.白夜

不知过了多久，祁风扬才从昏迷中醒来。

超重带来的黑雾渐渐散去，但他眼前仍然是一片黑暗。那是无垠的太空。

接着，如同崩裂的水坝一般，黑暗裂开了，一道光芒从裂缝中喷涌而出，放出夺目的蓝白色光辉。它辉煌地倾泻而下，飘洒而至，铺天盖地，仿佛亿万萤火虫飞旋卷起的风暴，形成了一个闪光的茧。很快，他的密封舱就被这个光茧团团包裹了起来。

那是什么？祁风扬迷惑了。在他的知识范围内，眼前的一切无法解释。

忽然，没有任何加速度，祁风扬看到窗外的风景移动了。一千公里外的木星大气中，云团突然开始加速流动。很快，木星红色的圆轮以肉眼可见的速度消失在身后；随后，斑斓的木卫一也掠过窗外，转瞬即逝，稀薄的硫黄气、碎石和冰屑呼啸着飞过。接着，阳光陡然转了个角度，一片暗蓝色的悬崖从下方升起，银白色的雾气自崖底蒸腾而上，笼罩了一切。周围越来越暗、越来越窄，岩壁上间或掠过一缕闪光，好像正在一个深井中坠落。

这样的坠落持续了约莫十分钟。当越过了某个临界点后，突然，真空的绝对寂静消失了，外面传来呜呜的风声，周围亮了起来，好像深潜者忽然浮上了海面一般。最后，他听到一声轻响，光茧消失，微弱的重力让他知道自己被放在了某个星球的地面上。

“嗒、嗒……”有人叩响了密封舱的舱门。

“什么？”

祁风扬怀疑自己幻听了。但一秒后，敲门声再一次响起，然后是窸窸窣窣的声音，好像有一只手在扳动舱门的保险锁。

接着，咔嚓一声，舱门打开了。

他望着眼前的人，不敢相信自己的眼睛——

“孙诗宁！”

真的是孙诗宁。她一如既往地托了托眼镜，微笑着打量着祁风扬，短发在微风中轻轻摇曳。

“你要歇一会儿才能走路。”她小心地把祁风扬从密封舱中扶了起来，“虽然这里重力很弱，但你躺了太久，身体需要慢慢适应。”

“我糊涂了，诗宁……”祁风扬说，“刚才我还在木星轨道上减速入轨，突然出现一道光，然后天旋地转，我就被送到了这个地方……这是哪儿？”

“当然是木卫二。”

“不可能！木卫二表面是真空，但这里有可呼吸的大气、有风、有光，还有……”祁风扬环顾四周，震惊得屏住了呼吸，“草原……”