第10章 果园里的谈话
生姜和我的血统，都不是那种高大普通的拉车马。我们的祖先里一定有赛马，站起来时，我们的高度大约有一米六，因此不但适合拉车，也适合乘骑——主人常说，他不喜欢只会做一样事的人或马。他从不去伦敦赛马场显摆，更愿意用马做些对人积极有益的事。而我们最喜欢做的事，便是套上鞍子，赴一场骑马派对。主人骑着生姜，女主人骑着我，小姐们骑着爵士奥利弗和快活腿，一起快走一会儿，再慢跑一会儿，开心极了！我们总会因此兴奋不已，而只要跑起来，我一向是佼佼者。我会载着女主人，她体重很轻，声音又甜美，提缰的手也分外轻柔，引导我的时候，几乎都感觉不到缰绳。
一只温柔的手对马来说，是极大的安慰。人们或许不知道，它能使马保持完好的嘴和温顺的脾气，若是知道，一定不会再像往常那样，使劲儿拉拽缰绳。这种糟糕又冒失的动作，会损害马的嘴，使它流血结痂，而马的嘴本来是很柔软敏感的，只需骑手轻轻一拉，就立刻能知道要做什么。
我的嘴没有受过伤，我想这是女主人选择骑我而不是生姜的原因，尽管她跑得和我一样好。生姜因此很嫉妒，说都怪驯马的过程和在伦敦用的铁环，使她的嘴不能像我的一样完美。这时老爵士奥利弗插话说：“哎呀，哎呀，别自寻烦恼了。一匹母马，高高兴兴、精神百倍地载着主人这样高大的绅士，不是最有荣耀的吗？用不着因为没载着女主人，就垂头丧气的。我们马最好随遇而安，只要能给人好好使唤，就该心满意足了。”
我一直很好奇，为什么爵士奥利弗的尾巴那么短？大概只有十五到十八厘米长，尽头处留着一小绺毛发。有个假日在果园里，我冒昧地问他，是什么事故导致他丢了尾巴？“事故？”他一脸憎恨，轻蔑地哼了一声，“不是事故，是残忍、无耻、冷血，是他们故意做的！那是在我小时候，有一天，被带到一个专做这类事的地方。人们把我紧紧拴起来，动弹不得，然后切开我的血肉，切断我的骨头，最后，切掉了我美丽的长尾巴。”
“这么恐怖！”我惊叫起来。
“恐怖？啊，是很恐怖。非常疼，一直疼了很久。那条长尾巴是我身上最好的装饰品，被他们夺走后，我感到很屈辱，很难受，而最让我痛苦的是，以后怎么赶苍蝇呢？怎么把围在身边、叮在腿上的苍蝇赶走呢？你们有尾巴的，想都不想就把苍蝇拂开了，很容易。谁能知道苍蝇在身上叮了又叮，是一种什么样的折磨？而且无论你怎么努力，都找不到甩开它们的办法，真不公平。这是我一生的委屈和损失，不过感谢上帝，那些人现在不做这种事了。”
“以前他们为什么做？”生姜问。
“为了时髦，”老马顿着蹄子回答，“只是为了时髦！你明白吗？在我那个年代，每一匹血统很好的小马，都得用那种可耻的方法，把尾巴剪得短短的。就好像上帝不懂我们需要什么，也不懂怎样才好看似的。”
“我在伦敦时受的折磨，也是为了时髦。在那儿，人们用可怕的勒马缰绳，把我们的头硬生生地抬高。”生姜说。
“是啊。”老马说，“在我心里，时髦是世上最邪恶的东西之一。为了时髦，他们会这样对待狗：剁掉尾巴，因为短尾巴会使狗显得很勇敢；削尖耳朵，因为尖耳朵使狗显得更聪明。这一切可真是胡说八道！以前，我有个好朋友，是一条棕色的小？犬，人们叫她‘斯凯’。她非常喜欢我，睡觉也从不离开我的马房。她在管理员床下，养了五只可爱的小狗。主人没舍得送走一只，因为他们都是很值钱的品种。斯凯和她的宝贝们在一起非常开心，慢慢地，小狗睁开眼睛了，会到处爬了，真是让人高兴。但有一天，一个男人把所有的小狗都带走了。我原以为，他是怕我不小心踩到他们，然而不是因为这个。那天晚上，等可怜的斯凯把他们一个一个用嘴衔回来的时候，他们已经不是往常那些快活的小东西了。每一个都流着血，悲惨地哭号着。他们都被截去了一段尾巴，小小的柔软可爱的招风耳也几乎被剪没了！斯凯拼命地舔她受伤的小宝贝，安慰着他们。我永远也忘不掉这件事，无法想象可怜的斯凯得有多么痛苦。小狗的伤很快好了，他们也忘了曾经的痛，但美丽柔软的招风耳却永远失去了——那招风耳，本可以保护耳孔，不让灰尘掉进去伤害里面纤弱的器官。”
“人为什么不把自己孩子的耳朵削得尖尖的，那会使孩子看起来更聪明啊？为什么不削掉鼻子尖儿，让孩子显得很勇敢？一种生物跟另一种都同样有感觉，他们凭什么毁掉上帝的创造？”
我原以为爵士奥利弗脾气温和，没想到，他是个很有激情的老伙计呢。他所讲的，对我来说是那么新鲜，那么可怖，唤起了我心中陌生的感情，那是对人类从未有过的苦涩感情。生姜果然又激动了起来，眨着眼，张大鼻孔，狠狠地摇着头，宣布说人是畜生，是笨蛋。
“谁在说笨蛋？”快活腿问。他本来在那边老苹果树的矮枝上蹭来蹭去，这会儿走了过来，“谁在说笨蛋？这可不是个好词。”
“坏词就是给坏事用的。”生姜说。她转述了爵士奥利弗的话。
“是真的。”快活腿悲哀地说，“我在以前住的地方，一次又一次地看到过他们对狗做这类事。只是在这里，我们从不谈论这些。要知道，主人、约翰和詹姆斯一向对我们都很好，在这样的地方说人的坏话，似乎有点不公平，也不讨人喜欢。世上也是有好主人和好马夫的呀，当然，我们的是最好的。”
我们都承认，好心的小快活腿说得对。他这番明智的话，使我们所有人都冷静了下来，尤其是爵士奥利弗，他是最喜欢主人的。为了转移话题，我问：“谁能告诉我眼罩是做什么用的？”
“不能！”爵士奥利弗简短地答，“因为它们根本没用。”
“我听说呀，”杂色矮脚马正义语调平静，“眼罩可以防止马受惊跳起来，不让马受到意外的惊吓。”
“那为什么不拉车的马，就用不着这东西？尤其是女士们骑的马，都不用眼罩。”我问。
“其实根本没有原因。”正义缓缓地说，“只是为了时髦。他们说，马拉的货车或马车的轮子，不能让马自己看到。若看到了，马会吓得半死，想立刻就逃跑。可是，马走在拥挤的街上，总会在身边看到这些车轮的，我承认，车轮若离得太近，是挺让人讨厌的，可我们怎么会逃跑呢？早就习惯这东西了啊，又不是不知道那是什么。我们根本不想戴眼罩，戴着它，只能看到眼前的一小块地方，会更容易受惊。如果不戴，就能看清路上有什么，看得更完整也更明白。当然，有些马小时候受过伤害或惊吓，容易紧张，或许眼罩对他们更好。但是我从没紧张过，所以无法判断。”
爵士奥利弗说：“我只知道，晚上戴眼罩是件危险的事。在黑暗里，我们马的视力比人要好。如果马能用眼睛看清楚道路，很多事故本来是可以避免的。记得几年前，一个黑漆漆的夜里，两匹马拉着一副棺材回家，正路过农场主斯拜罗家，那里靠路边有个小池塘，结果车轮离池塘太近，整个马车翻到了水里。两匹马都溺死了，马车夫恐怕也没逃掉。当然，悲剧发生后，那儿竖起了结实的白栏杆，应该容易看到了。但是，当初那两匹马若不是被眼罩弄得半瞎，本可以走得离池塘远一些的，那样，悲剧就不会发生了。你来这儿以前，我们主人的马车也翻过。据说，如果当时左边的路灯没坏，约翰是可以看见修路工留下的那个大洞的。或许吧，但如果老科林没戴眼罩，不管有没有路灯，他都可以看见那个洞的。他可是极聪明的一匹老马，不会鲁莽地陷入险境。但事实上，那次他受伤很重，马车也被撞裂了，没人知道约翰是怎么逃出来的。”
“要我说啊，”生姜歪扭着鼻孔，“那些人这么聪明，干脆下个命令好了：将来所有新生的马崽儿，都必须把眼睛长在额头的正中间，不许长在两边——人们总是以为能改变自然，修补上帝创造的生命！”
气氛再次变得沉重。快活腿仰起聪明的小脸儿说：“告诉你们一个秘密吧，约翰其实根本不赞成戴眼罩。有次我听见他跟主人谈起这话题，主人说，如果马用惯了眼罩，拿掉它可能有危险。约翰说，如果所有小马都不戴眼罩接受训练，会是件好事，其他国家就是这么做的。所以，快活起来吧，一起去果园的那一边，在那里，风吹落了一些苹果，咱们可以不劳而获，好好吃上一餐。”
快活腿总是令人难以拒绝。我们结束了长长的谈话，欢欢喜喜地跟着快活腿，去吃那些散落在草丛里的甜苹果。