我到半夜才离开伯爵夫人。那时她表面上是镇静了,但脸色阴沉,似乎暗暗作着打算,教无论怎么锐利的眼光都猜不透的打算。我走不了几步就在圣·莫街上遇到伯爵,他受着一股不可抗力的吸引,不能再待在大街上我们约定的...