引言二
妖怪全盛时代和著名画师
日本妖怪发展阶段
日本的妖怪时代分为六个阶段,即古代的妖怪、平安时代的妖怪、室町时代的妖怪、江户时代的妖怪、明治时期的妖怪和近现代的妖怪。我们所看到的大部分妖怪都是在日本的平安时代出现的,这个时代可谓是妖怪的鼎盛时期。平安时代指公元七九四至一一八五年之间。这一时代是宫卿贵族文化的盛世,妖怪文化也从单纯的传说变成了一种确确实实的信仰,达到了日本史上前所未有的高峰。平安时代流传下来的妖怪大约有四百至六百种。
■ 妖怪画开山祖师——土佐光信
室町时代相当于中国的宋朝,是一个前所未有的文艺复兴时期,妖怪文化也得到不断发展,出现了轮入道、山童、泥田坊等很多人们耳熟能详的妖怪。同时由于幕府王朝养了一批御用画家专门绘制妖怪画,于是诞生了最早的妖怪画师,其中以妖怪画的开山祖师土佐光信最为突出。他流畅、生动而且极具庶民风的笔触,将古代传说视觉化,具体展示人们的奇思怪想,对后世的妖怪画风影响巨大。其最著名的作品是《百鬼夜行绘卷》,画面生动活泼,流畅细腻的笔触抓住了妖怪的神韵,以至于后世许多画家在处理“百鬼夜行”的题材时,仍大多延续土佐派的画风。
■ 江户翘楚——鸟山石燕
到了江户时代,在经济繁荣的背景下,兴起了以绘卷形式表现妖怪的手法,并形成一种“怪奇图鉴”,民众通过细腻逼真的绘卷,广泛认识妖怪形象,并随之接受一整套民俗传奇体系。同时,浮世绘的流行,也让市民由纯文字的逻辑系统,转向直观的视觉感受。狩野派画师鸟山石燕是这一时期妖怪画的代表,日本的妖怪转变为今天人们所熟悉的造型,都要拜他所赐。他倾其一生绘制的《画图百鬼夜行》堪称妖怪绘卷的画龙点睛之作,使人们如同阅读“妖怪教科书”一般,对鬼怪的形象、特征及习性,有了定型化、常识化的统一认知,更接近知识性的追求,满足了广大江户人的求知欲和好奇心。鸟山石燕的妖怪画不仅在当时引起强烈的轰动,他的风格至今仍在影响着日本的漫画家们,至今还是妖怪相关作品创作的重要灵感源泉。
■ 幻想大师——葛饰北斋
妖怪画开山之人——土佐光信
土佐光信 《百鬼夜行绘卷》 十五世纪
土佐光信作为妖怪画的开山第一人,他的画作充满庶民的日常气息,如这幅《木魅图》,两个树精俨然一对凡间夫妻,温馨质朴的画风对后世产生重大影响。
妖怪画最高成就者——鸟山石燕
鸟山石燕 《画图百鬼夜行》十八世纪
鸟山石燕在妖怪画领域的成就无人能及,如今日本妖怪的经典形象大都出自他手。例如飞头蛮这种妖怪,细长的脖子连接飞头与身体的形象,就受到后世很多人的沿袭。
《画图百鬼夜行》
全画集 封面
除了鸟山石燕,“画狂”葛饰北斋丰沛的想象力同样表现在妖怪画创作上。他三十五岁前的作品《新版浮绘化物屋铺百物语之图》,借用西方的透视画法,展现爆发式的笔力,活跃的妖怪姿态,让世人为之惊叹。北斋对世事的观察与描绘,鲜明地翻腾于浮世浪花之上,难怪百年后,仍被誉为伟大的“幻想大师”。
■ 末代妖怪绘师——河锅晓斋
从江户末期到明治时期,提到画妖怪的名人,河锅晓斋肯定是第一把交椅。河锅晓斋是幕末明治时期的天才浮世绘画师,也是鸟山石燕之后最负盛名的妖怪画师。河锅早年得第三代歌川流浮世绘画师歌川国芳启蒙,后又师从“狩野派”,但晓斋并不满足于继承前人衣钵,而是从东西方绘画风格技巧中广为借鉴,逐渐形成了独树一帜的“晓斋流”。河锅生性豪爽,好酒且特立独行、口无遮拦,从二十八岁开始为了生计创作戏画、狂画(都是当时已具有一定漫画风格的浮世绘版画,戏画即讽刺画,而狂画的题材多为一些稀奇古怪的故事),这段时期河锅以“狂斋”为号。四十岁时,狂傲不羁的河锅曾因在某次即兴作画会上醉后挥笔的一幅讽刺画而被捕入狱,第二年出狱后河锅决定反思省身,改号“晓斋”。在妖怪画的创作上,河锅很推崇妖怪画祖师土佐光信的风格,着力表现妖怪的形态神韵和栩栩如生的姿态,同时也借鉴鸟山石燕的画风,被人们誉为“末代妖怪绘师”。
■ 妖怪民俗学鼻祖——柳田国男
要论妖怪民俗学创始人,还当数柳田国男,他是从事民俗学田野调查的第一人,并且将妖怪研究视为理解日本历史和民族性格的方法之一,毕业于东京帝大法学部,后来成为大学教师并在二战后将研究妖怪为主的民俗学推为大学的正式研究学科,被尊称为日本民俗学之父,享有极高的威望,代表作有《远野物语》、《妖怪谈义》和《日本昔话》等,并被后人整理和收录在《柳田国男全集》中,这也是当今日本民俗学研究的重要参考文献。
■ 妖怪研究第一人——水木茂
水木茂
在今天的日本,提到妖怪研究,除了水木茂绝不作第二人想。水木茂原名武良茂,一九二二年生于日本鸟取县境港,曾就读于武藏野美术学校,中途辍学,战后经历了多种职业,同时进行连环漫画的创作。他是战后日本鬼怪漫画复兴的先驱者,也是著名的日本民俗学者、妖怪学研究专家,并担任世界妖怪协会会长。水木先生收藏了非常多的民俗学、地方志、神话、民间传说和妖怪研究方面的书籍,其丰富的库存不亚于图书馆。
水木茂 妖怪博士 二十世纪
这是水木茂笔下的恶灵,一种因自杀、死刑或其他原因猝死的人类的灵魂。水木茂和妖怪似乎有着某种亲近关系,人人避之不及的妖怪在他眼中充满了迷人的魅力,所以他笔下的妖怪并非十分恐怖,而是有着人一样的感情,似乎在诉说什么。
水木茂的著名作品《鬼太郎》漫画系列在日本可谓家喻户晓,正是这一系列的大成功将他的事业推上了巅峰。水木先生曾希望有生之年能搜集到一千只妖怪,虽然这个目标早已实现,但他仍持续不懈地探索世界各地的妖怪。画风方面,水木茂不仅继承了前辈鸟山石燕、河锅晓斋等妖怪绘师的衣钵,同时在自己的创作生涯中创造了许多被后人熟知并传承的妖怪形象,比如鬼太郎系列中的油澄清、一反木棉等等。除了鬼太郎系列,水木先生的代表作还有漫画《河童三平》、《恶魔君》等,以及文字出版物《日本妖怪大全》、《妖怪天国》、《妖怪事典》、《世界妖怪事典》、《昭和史》等上百本,可谓著作颇丰。而尤其令人敬佩的是,如今已年逾九旬的水木先生仍然活跃,继续致力于妖怪创作研究。
“听到那声音,就会觉得似乎有什么东西在那里……你会按捺不住内心的冲动去幻想那东西长什么模样,虽然看不见,但你就是知道确实有什么东西在那里。来自个体遭受到监视或威胁的恐惧和直觉,妖怪就是这样诞生的。”这是水木先生在《妖怪天国》中的话。可能正是凭着对妖怪世界极大的好奇和欲望,水木茂才得以在奇幻、诡异又丰富多彩的妖怪世界中畅游,并将那个世界的光怪陆离带给世人。
■ 恐怖漫画大师——楳图一雄
被称为恐怖漫画大师的 图一雄,早年也创作过许多妖怪的漫画,他习惯从动物和昆虫身上寻找灵感,从而描绘出恐怖骇人的妖怪。比如《昆虫之家》就是一本妖怪的猎奇图鉴,描述昆虫异变而成的妖怪,如何造成村民的恐慌和灾难。日本一位著名的美术评论家椹木野衣,曾经把 图一雄的作品,定义为日本人对于理解“恐怖”的概念原型。图的代表作有长篇《漂流教室》和短篇《洗礼》、《神之左手、恶魔之右手》等。让人尤其欣慰的是,他的接班人青出于蓝更胜于蓝,那就是当代的恐怖漫画宗师─伊藤润二。
■ 赋予妖怪现代感之人——伊藤润二
伊藤润二擅长处理诡异风格的短篇惊悚故事,近几年因《富江》系列被搬上银幕而名声大噪,他的作品在《灵少女》连载时,就陆续发表过《肉身的妖怪》、《祖先们》、《人头气球》、《血玉树》、《颈之幻想》等一些脱胎于古代民间传说的妖怪,并被赋予了现代感,尤其以昭和年间的场景设定最能引起日本战后人们的共鸣,这些故事的背后隐藏的是日本人心灵上的不安与伴随着快节奏的都市化所产生的焦虑感。
■ 京极堂主——京极夏彦
京极夏彦
另外还有一位必须一提的妖怪画家,那就是京极夏彦,他一九六三年生于北海道,是日本当代著名的妖怪研究学者,自封为京极堂主。京极夏彦本身是一位推理小说家,但身为日本现代最重要的妖怪绘画师水木茂的狂热支持者,更自称为水木茂的弟子,京极夏彦在妖怪文化领域也具有无比的影响力。京极夏彦对于妖怪文化的极力推广,也绝对是日本近年来掀起妖怪热潮的重要因素之一。正是他在妖怪文化上深厚的造诣,也让他不同于一般的推理作家,他除了小说以日本古来的妖怪为名,还不时在故事中出现妖怪知识,这都说明了他对妖怪的热爱。除了小说,他还在妖怪研究、妖怪绘画、漫画创作等领域显现出突出的才华。代表著作有《妖怪画卷》、《北斋妖怪百景》等。
亦画亦写的京极夏彦 《北斋妖怪百景》 二十世纪
京极夏彦不仅在小说中随时挥洒妖怪知识,还在妖怪绘画领域取得突出成就,亦画亦写是他最大的特点。《北斋妖怪百景》即是他整理葛饰北斋的画作编订而成,还在书中为收录的每幅妖怪画配上优美的散文。这幅《弘法大师修法图》就是他非常喜爱的。