第3章

一天，在温暖的茶园里，我像往常一样和老黑躺着东拉西扯。有件事它经常吹捧，现在又把它当作刚发生的事重复了一遍，接着向我发问道：“你这家伙，以前捉过多少只老鼠？”在智慧方面，我向来相信老黑远远比不上我。而在力量和胆量方面，我承认老黑比我强得多。即便是这样，当老黑这样向我提问时，我还是很不好意思。不过，事实就是事实，来不得谎言。于是我回答道：“其实我早就想捉老鼠了，只是还没有成功过。”老黑的鼻子尖一带有一根长须翘得老高，它晃动着长须大声笑了起来。原来，不得不说老黑有点缺心眼，它就喜欢吹牛。因此当它自我吹嘘的时候，你只要表现出毕恭毕敬的样子，并不停发出咕噜声，这只猫儿便很容易被掌控。我接近它后，很快掌握了这个窍门。所以遇到这种情况，如果硬要为自己辩护，形势会更加不利于自己，必然会吃亏。于是我寻思：不如直接让他对自己的功劳自吹自擂一番，显示它的战无不胜，也好把它应付过去。我确定想法后，便用温和的语气鼓动它说：“看你的样子又年轻，力气又大，一定捉过不少的老鼠吧。”果然，它扬扬得意地顺着我的话回答道：“没多少，也就四五十个吧。”然后又说：“我一个人可以包下一两百只老鼠，不过就是对黄鼠狼没办法。我和黄鼠狼有一次打了一架，真是倒了八辈子霉。”我应声道：“啊，是吗？”老黑眨巴眨巴大眼睛说道：“那是去年年根的时候，正在大扫除。我家主人到廊下仓库搁了一袋石灰，你猜发生什么事？一只大黄鼠狼惊恐地窜了出来。”我发出感叹：“喔！”“虽然是黄鼠狼，也没比老鼠大到哪里去。我心想它还能跑到哪儿去，便一直对它紧追不放，到了泥沟，它掉了进去。”我赞赏地说：“做得好，你真厉害。”“不过，到了关键时刻，你猜发生了什么事？这家伙用出最后一招，放了个大臭屁，哎呀，真是熏死人了！从那之后，我一见黄鼠狼就想吐。”说到此处，它把前爪伸到鼻头前，扇了两三下风，好像又被去年的臭味熏到了一样。我也感到有些不舒服，但为了激励它，我说：“不过，只要你盯上哪只老鼠，它定会一命呜呼。你绝对是捉鼠能手，把老鼠当作日常食物，你身材这么魁梧，皮毛这么光亮，也是跟这有关吧。”我这样说，本来是想让老黑高兴高兴，没想到结果适得其反。它长长地叹了口气，说道：“想起来真是让我不舒服，谁又曾想到，人类才是世上最野蛮的。无论我怎样拼命地捉老鼠，他们总会抢走我逮的老鼠，送到警察局。每只老鼠换来五分钱的奖励。至于是谁捉的，警察才不会关心。我的主人靠我，已经赚了一元五角钱，可是他连一顿好吃的饭菜也不肯赏给我。跟你说吧，人类就是装正经，其实是强盗啊。”虽说老黑肚子里没什么墨水，但在这种事上，它还是明理的，因此它一说到这事儿就生气，背上的毛都立了起来。见此情景，我感到恐惧，随便说了几句话就赶快向家走去。此后，我决定不去捉老鼠，也不再跟着老黑到处寻找美味可口的食物，不当它的小跟班。即便是躺着，也比吃美味佳肴舒心。看来，即使猫儿住在教书人的家里，生活习惯也会受他影响。还是要多小心，不然胃也很可能生毛病。

说到教书，我家主人近些天也意识到，他不适合搞水彩画。他于十二月一日在一篇日记中写道：

今天的聚会上，我首次和某某相遇，听说他这个人以前喜欢拈花惹草。见到他后得知他确实在嫖妓上有一套。由于他本性使然，女人们自然倾心于他。因此，要是说某某放纵惯了，还不如说他是没办法才放纵的。这样说更准确。令人羡慕的是，他娶了个艺伎当老婆，这我也是听说的。其实，有些人之所以说别人放纵，是因为他们自己没有本事去放纵。与此同时，有些人自称是放纵高手，但其中不少人是没有资格去放纵的。他们是死要面子，而并不是不得已而为之。我们不用为这些人担心，因为他们就如同我画的水彩画一样，最终是高不成低不就的。即便这样，他们仍称自己有资深的嫖妓经验。如果这个道理说得通，只要到酒馆小酌几杯，或是出入下妓院，就可获得嫖妓高手的称谓；而我，也可自称为水彩画家了。比起自称为嫖妓高手的蠢人来说，那些土里土气的乡下人，虽然对嫖妓的规矩一无所知，却显得高尚不少，就如同我以不会画水彩画为美好一样。

对于“嫖妓高手”的这一番言论，我是不赞成的。而且，主人作为一名教师，不应该说羡慕别人娶了个艺伎的老婆，这种想法太愚昧。但是他颇为正确的地方在于对自己水彩画的鉴赏力上。尽管主人知道自己的缺点，但他不肯服输，这一点是不容易改变的。过了两天之后，也就是十二月四日，他在日记上记录道：

昨天晚上我梦到，自己意识到自己在水彩画上造诣尚浅，便把画好的一幅画扔到一旁。这幅画也不知被谁镶进一个镜框里，挂到了横楣上，那个镜框很精致。连我自己也觉得，这幅画装进镜框顿时就漂亮了，太让人兴奋了。我一个人欣赏了好长时间，觉得这幅画成了佳作。恰在此时，我也随着天亮清醒了。随着日光洒入房间，那幅画的现实情况也清晰起来，它依然是那么不堪。

看来，主人在睡梦中也放心不下水彩画。这样说来，这位先生自己所说的“高手”，按道理说肯定不是水彩画家。

主人梦中对水彩画夸大其词的第二日，接待了那位多日未见的美学家，他脸上仍挂着金丝眼镜。美学家刚坐下来就开口问道：“画得如何？”主人平静地回答道：“听了你的劝告，我正在写生上下功夫。你说得没错，通过写生，可以对以往不曾关注的形体、微妙的色彩变化等了解得更深入。看来当今，西洋人能在绘画上有这番成就，是很早就主张写生的原因。还是安德里亚·特尔·萨尔德厉害。”他夸赞了一番安德里亚·特尔·萨尔德，却一点也没提日记的事。美学家挠挠头，边笑边说道：“兄弟，说实话，那是我瞎编的。”“瞎编？瞎编什么？”主人不知道他被耍弄了。美学家得意扬扬地说：“你还问，当然是你不停夸赞的安德里亚·特尔·萨尔德。那是我瞎编出来的。你竟然会那么相信，真是出乎意料。哈哈……”在廊前的我，听到这些话，忍不住思考起来：“这种事情，也不知主人在今天的日记中会怎么写。”这位美学家就喜欢以捉弄人为乐趣，总编些从没发生过的事。对于安德里亚·特尔·萨尔德在主人的心中造成何种影响，他好像压根就没有想过。他又十分得意地讲开了道理：“真是的！人们经常把我说的玩笑话当成真的，玩笑可以让美感成为非常可笑的事情，真是好玩儿。不久之前，我对一个学生说，尼古拉斯·尼克尔贝曾经劝说基朋道，对于一辈子的巨作《法国革命史》，不要用法文来撰写，于是他的作品用英文出版了。哪知道那位学生的脑子实在太好，他在一次日本文学会上演讲时，把我所说的郑重其事地重复了一遍，真是太搞笑了。而且那时，有大约一百人在听讲，竟然没有一个听起来不认真的。还有一件事也很好玩儿：前一阵子有一个聚会，参与者都是文学家，有人说到哈里森[4]的历史小说《塞奥法诺》时，我立即给出评价：‘那是历史小说中的白眉，特别是女主人死的那一段，描写得真是阴森恐怖，寒气逼人。’坐在对面的一位万事通先生，听我这么一说，立即接话道：‘没错，没错，那段情节刻画得实在绝妙。’由此可知，那些人和我一样并不知道那部小说写的是什么。”有神经性胃病的主人，听后惊讶地问道：“你这样胡编乱造，要是对方读过那本书不是惹麻烦了？”主人的话给人感觉好像只是怕露馅后颜面尽失，哄骗人是不要紧的。这时，美学家不改声色地说道：“这有什么，遇到这种事，就说和另外一本书弄混了不就得了。”说完后，哈哈笑了起来。虽说这位美学家挂着金丝边眼镜，他的德行和拉车人家的老黑没两样。主人边抽着香烟边吐烟圈，香烟是日出牌的，他脸上的神情好像在说：“我可不敢做那种事。”美学家的眼神也好像在表达：“你之所以画不好画，是因为你太胆小。”接着，美学家又说：“不过，说句实在话，玩笑终归是玩笑，画画这种事，确实没那么容易。据说列昂纳多·达·芬奇见教堂的墙壁上渗了水渍，就命他的弟子去画。当然，上厕所时，只要对渗水的墙壁细心观察，那奇妙而又独具天然的图画就在上边。你用心尝试下，必定会做出一幅有趣的作品。”“你又在开玩笑吧。”“谁说的？这回绝不骗人。只有达·芬奇才会有这么独到的见解。”主人说：“没错，确实很独到。”主人有一半服输了，不过，直到今天他好像还没有在厕所里画过画呢。

后来，拉车人家的老黑成了瘸腿。它那油光锃亮的毛发也渐渐失去光泽，变得稀疏。它的眼睛曾经美丽得胜过琥珀，我还赞赏过，现在已经被眼脂覆盖。特别让我注意到的是，后来它意志低沉，身体也不好了。我和它最后一次见面是在茶园，那天我问它：“你怎么了？”它说：“我再也不敢碰黄鼠狼的臭屁，我也怕了鱼店老板的扁担了。”

赤松林被两三层的红叶点缀着，仿佛梦消逝了一样散落。厕所前边有个洗手盆，在这周围，凋落的红白山茶花相互交错，现在也飘落散尽。前廊方位朝南，有三间半长，冬日的阳光很快就斜到一旁。基本上每天都是北风凛冽的日子。这一时期，我感觉午睡时间好像少了。

主人每天去学校，一回来就进书房。他总是对到来的客人说：“不想当老师了，不想当老师了。”也轻易不碰水彩画了。在他看来，胃散不管用，也不再喝了。而小孩们每天都去幼儿园，没有一日停止过，这倒是让人佩服。她们放学后，唱会儿歌，拍会儿球，还经常揪着我的尾巴，让我倒过来。

我还保持纤细的身材，因为没有享受山珍海味。最起码身体没有毛病，腿也没有瘸，就这样日复一日生活下去。我是绝不肯捉老鼠的。对于阿三这个厨房女佣，我仍然不喜欢。我仍然没有名字，但却有无止境的欲望。我已打定主意，就在这个教师家里待一辈子，做个没有名字的猫，一直到老。