第四章 乱世流离，如履薄冰

第一节 芳香欲沉清池中

崇祯十七年三月的北京城，雄烈燃烧的浓烟，滚滚弥漫着整座城池。风中猎猎招展的“明”字纛旗，已然残破褴褛，似乎顷刻间就会坠落。城楼之上更是死尸伏地，血流不止，浓浓的血腥味夹杂着漫天战火，充斥在空气中，刺鼻难闻。残阳的余晖倾洒在了城楼之上，奄奄一息，如这座城池一般。

李自成领导的农民军已经攻陷了北京城，崇祯皇帝连夜仓皇逃出紫禁城。途经煤山东麓时，才发现慌乱中竟丢掉了一只龙鞋，龙袍也早已被割破。看着自己这般落魄的模样，想到朱明的千秋基业竟毁于自己手中，不禁悲从中来，他绝望地缠住了自己的颈项。只是，他僵直的眼神依然看着远方的江山，像是无尽的诉说，透着落日般的寒凉。

而此时，张献忠率领的农民军已经进入了四川，崛起于白山黑水之间的满洲军团也已经蠢蠢欲动，一场更大的风暴正悄悄地向这个疮痍破败的城池袭来。

崇祯皇帝死后，凤阳总督马士英等江南旧臣，积极拥立崇祯帝的从兄福王朱由崧在南京建立南明小朝廷，改元弘光。

等待了十七年的钱谦益，终于再一次得到了朝廷的赏识。为了平息东林党和清廷的斗争，稳固自己在朝中的地位，钱谦益投靠了东林党和复社名士们所唾弃的马士英和阮大铖。

满心复明的柳如是虽不赞成钱谦益这一举动，但也希望终有一日能重振明朝。诏下之日，柳如是陪同钱谦益从常熟去南京任职。那日，她穿上了“戎装”，英姿飒爽，犹如当日昭君出塞般。此后，柳如是便到处结交有志之士，奔波于高官大臣之间，极力扶助丈夫。也正是这个时候的交往，才使她能够成功将入狱后的钱谦益救出。当然，这是后话。

只是无奈小皇帝庸碌无能，软弱怕事，大权又被马士英、阮大铖等奸佞之徒所操纵。南明朝廷的腐败奢靡甚至远远胜于崇祯朝廷。弘光皇帝荒淫无道，勤于女色，凡事都交给马士英，听不进其他大臣的任何意见；而东林党和复社名士们则忙着与马士英斗法，结果一一败下阵来，东林阵线唯一的实权派人物史可法也被挤出了南京；拥兵自重的江北四镇和武昌左良玉则挟制朝廷，仿若骄子，根本没有人想到要北上收复河山。

柳如是空有报国热情，却独木难支将倾的大厦。而李自成领导的农民军在入京后便骄奢淫逸，到处搜刮明抢，加上领导内部出现分歧，用人不善，刚刚建立的政权也摇摇欲坠。弘光二年五月，清军势如破竹，直逼南京，二三十万南明守军望风而逃，清兵所过之处，白骨遮天，碧血满地，懦弱的弘光帝朱由崧丢下南京自己逃命去了。

马士英见皇上已走，只好到西花园（此时更为慈宁宫）挟持皇太后等人朝浙江而去。所有前往上朝的人都被眼前的景象吓住，内宫混乱，婢女太监四处逃窜。仔细打听，才知道皇上已经逃离京城。大家赶紧往守将靖难功臣赵彝的后代赵之龙府上，乞讨对策。他们哪里想到，赵之龙已经秘密遣人过江迎清军。更为可怕的是，守军广昌伯与刘良佐不但没有抗敌的意思，反而纵兵骚扰南门外百姓，目的只有一个，就等清军到了，倒戈降清。

柳如是终于明白，明朝灭亡的命运已无可挽回，就算自己空有满腔热情，却也孤掌难鸣。尽管自己并未在这个朝代给予的襁褓中幸福成长，但却有人顶住了各种流言蜚语和压力而坚定牵起自己的手，来许自己一生幸福。自己同他一起殉节，来成全他的千古清名，便是对他最好的报答。如今，自己能为他做的，也只有这么多了。

初夏的夜晚，风微微的凉。池塘里的荷花已经长出了花骨朵，淡淡的粉红，近乎寂寞，尤其是映衬在周围的浓绿之中，更显得，晚花酣晕浅。再看那绿，却是层层叠叠，无边无涯，绿得沉，绿得酣，触目生凉，照人如濯。

一叶小舟在西湖上无力的摇曳，仿佛一阵巨浪便能将它轻而易举的吞没。船上的两人眉心紧锁，无语凝噎。间或一声长长的叹息，穿透层层雾霭，在浩淼的湖面上渐渐消散开。朦胧的月牙在漫天白云中，落下零落的光，冷冷地笼罩着他们。柳如是淡淡地笑着，眼角眉梢却是掩盖不住的悲切和落寞，而钱谦益却露出几分不安。

船上摆着几样精致的菜肴和一壶酒，粉红翠绿，煞是好看，这一切都是柳如是精心准备的。为自己即将消亡的人生，和这静谧却并不美好的夜。她缓缓站起身来，斟满酒杯，端一杯给钱谦益，自己举起一杯，悲恸地说道：

“我此身最大的愿望便是得一心人，白首不相离。如今，妾身能够与钱君相识相知，得到夫君的庇佑，此生已足矣。只是如今国破亦是家亡，钱君殉国，妾身定当殉君，绝不独活！”

钱谦益受她的感染，在酒意的煽使下，也升出一股豪壮的气概，接过酒杯一饮而尽：“不求同生，但求同死，柳卿真是老夫的红颜知己啊！”

两人静静地饮完一壶酒，月儿也已偏西。柳如是看着惨白的月色，拉着钱谦益的手，平静地说：“我们去吧！”

此时的钱谦益猛然地从酒意中惊醒过来，惶恐不安。钱谦益将手伸到船外搅了搅水，沉默许久，方抬头对柳如是说：“今夜水太凉，我们不如改日再来吧？”眼睛里是小心翼翼的卑微。

“水冷有何妨！”柳如是直直地看着眼前的人，愤怒里透着绝望。

“老夫体弱，不堪寒凉。”钱谦益低着头，羞愧难当，可是，他却真的害怕，这一汪冰冷透骨的寒水，害怕自己即将陨落在深不见底的江底。

柳如是没有想到，这个名满天下的东林党首领，竟是一个软骨头，绝望的她转身奔向后园荷花池，想投水自尽。钱谦益追上去将她紧紧抱住。

此时的柳如是，对他已是透彻心扉的失望。她没有挣扎，只是静静地流淌着眼泪。黑暗里，钱谦益并没有看到这些，他并未察觉到一颗爱他敬他的心，已经在那一瞬间，轰然坍塌。落满一地的心碎，刺得她疼痛不已，却再无力抗争。

那时候，并不乏忠贞之士。他是东林党的领袖之一，官至左督御史的高攀龙。在得知魏忠贤等阉党人士欲逮捕自己时，高攀龙在书房留下封遗书，就投进了家中的池塘，勇敢而决绝。而柳如是的夫君，却连他一半的勇气都不及。

入京后的满清朝廷，为了稳固江山消除乱党，颁布了“雉法令”：留发不留头，留头不留发。钱谦益召集了一群明朝旧同僚，商量对策。正在大家一筹莫展时，钱谦益忽然冒出一句“头皮好痒”，起身就往外走。好大一会他才回来，脑门子已经剃得锃明瓦亮，身后拖着一根长长的辫子。看着大家惊诧的目光，他却镇定地说：“事至此，唯有这样求活耳！”

回到家，柳如是发现他剃掉了额发，把脑后的头发梳成了辫子。她明白这是降清之举，百般劝说，声泪俱下，钱谦益却不为所动。他摸着光光的脑门，解嘲道：“这不也很舒服吗？”

柳如是哪里想到，钱谦益不但是剃了发，甚至还已经答应了清廷召他入京为官的意图。临行前夕，正逢中秋佳节，柳如是与钱谦益泛舟西湖之上，一个是悲伤缠绵，一个是满怀喜悦，这一夜，两人与往常不一样，都闷闷地饮酒，很少说话。

柳如是看着眼前熟悉的湖光月色，娓娓回忆起他们曾经拥有过的那些美好，她想用柔情和宁静甜蜜的生活图景挽留住丈夫，尽管自己对他已是失望至极，却仍然奢望他能迷途知返。只是此时的钱谦益已动了功名之心，一下子哪里收得回来。

清军进城那日，墨色的浓云挤压着天空，沉沉的仿佛要坠下来，压得整个城池都静悄悄的。雨肆意地下着，夹杂着凛冽的风，一点点地淋湿着柳如是的心。钱谦益与一班同僚正跪在城门口迎接清军。柳如是多想这雨能洗尽自己内心的屈辱，洗尽满脸的泪痕。

入城后，钱谦益为了讨好，还供上金银宝物和珍贵古玩百来件，向新主子表示忠心。如此卑躬屈膝奴性十足，柳如是打心眼里看不起。可是，自己却无法令他改变，哪怕以婚姻要挟，依然挽不回钱谦益降清的心。

没过多久，清廷便广邀各路降臣进京候封赏。北上的当天，众降臣怀着窃喜而狼狈的心情，率全家老小一路狂奔，赶赴京城。唯独柳如是不肯随行，改变不了钱谦益的决定，自己也不会随他一同降清。她身穿一身火红的绸缎，像一朵盛放的红玫瑰，屹立道旁，悲愤地看着自己那晚节不保的丈夫在清军的押送下离她而去。

明朝皇帝姓朱，柳如是着红袍，是在向世人宣告自己反清复明的决心。她看着眼前可悲的人群，不卑不亢。众降臣面对一个女子这种壮举，都感到羞愧难当，恨不得都找了地洞钻进去。她凛冽的眼神，仿佛在审视着在场的每一个人。

人群里的那抹鲜红，似乎在炽烈地燃烧着钱谦益的心，他甚至不敢抬头看她一眼。

不久，陈子龙在松江联络志士抗清失败被俘，投江而死。消息传来，柳如是肝肠寸断泪水盈盈。当初那个不敢违背家常伦理的人，如今却精忠报国。而宁愿冒天下之大不韪迎娶自己的人，却这样贪生怕死，这样的人生实在讽刺、可笑、可悲。

钱谦益的叛节，如一根刺，狠狠地插在柳如是的心尖。即便日后拔出了那根刺，伤痕却像一抹烙印，永远，挥之不去。

第二节 褪去枷锁，重生

顺治三年，钱谦益来到京城接受封赏。清朝为了显示对前朝老臣的重视，在城门外安排了官兵夹道迎接。但，钱谦益的心里并不好受，他一面忍受着道德上的谴责，一面畏惧清廷的势力，只能在心里宽慰自己：这般委曲求全为满城百姓换来了安宁，自己也算做了件好事，也不算背叛前朝。这样想，倒好过很多。

钱谦益以为自己身为东林党领袖，声名显赫，还为清廷平定了江南，并带手下部署一同开城迎接清兵，清廷应该会封自己一个宰相吧。只是，新的朝廷，怎么会重用一个背弃前朝的旧臣？最终也只是给了他一个礼部侍郎的闲职兼翰林学士。

钱谦益不免有些心灰意冷，刚入京时的热情，褪去了一大半，如一朵还未来得及盛开就已凋零的蔷薇，落满一地，触目惊心。踌躇满志也被失望所取代。

这期间，远在西湖河畔的柳如是一如既往的从事反清复明的活动，并与一位郑姓书生来往甚密。不久便有好事者，将此事编成童谣，一时传遍江南街头巷尾，男女老少无不谈论不忠的钱谦益竟被柳如是不忠的趣闻，言语里尽是嘲讽。

钱谦益的儿子钱孙爱不堪柳如是这样败坏门风，便告发了她与郑某苟合之事，并将郑某送至县衙处理。堂上，柳如是却是死也不肯承认，而钱孙爱又苦于拿不出实质的证据，很快，官府便将两人放了。

钱谦益听闻这个消息后，并没有责问柳如是，反倒怒骂其儿子：“国破君亡，士大夫尚不能全节，怎么能因为不能守身而去责骂一个女子？”说出这样的话，钱的心里也并不好过。自己先做出背弃旧主这样不忠的事，哪里还有脸面要求柳如是为自己恪守妇道？后来回到常熟后，钱谦益甚至一度不让儿子去见他。

钱谦益在京城为官期间，柳如是与他一直有书信往来。钱不问，柳如是也不主动提起，仿佛那个姓郑的书生从来就没有存在过。书信里，柳如是一面倾诉相思之苦，一面劝钱谦益急流勇退，回去与她纵情山水，逃离这所有的纷扰。

官场上的不如意，柳如是的背叛，使钱谦益的心慢慢地动摇了。他开始停下来审视自己这一生走过的路，忙忙碌碌，不停地追逐功名富贵。只是，如今，自己已经年逾花甲，这样的执着，究竟值得吗？那颗曾经如磐石般坚硬的心，已经爬上了厚厚的茧，在午夜梦回时折磨自己，呼吸不得，叫喊不得。

接下来发生的一件事，更是坚定了钱谦益辞去官职的决心。他发明了一件样式特别的外套：小领、大袖。一日，他十分得意的拿着那件外套与人炫耀时，有人问他这衣服究竟是明朝的还是清朝的风格，老钱故作幽默道：“小领表示我尊重本朝（清朝）之制，大袖则不忘前朝（明朝）之意。”那人随即讽刺地说：“先生真是两朝‘领袖’啊！”一句话说的钱谦益顿时羞红了脸，恨不得找了个地洞钻进去。

这一连串的事让钱谦益大受刺激，终于向朝廷托病辞官，很快便获得了应允，脱下官袍时，仿佛脱掉了一身的枷锁，倒显得轻松许多。

辞官那天，柳如是在南京城门口等待着他。依旧一身如血的红，在夕阳的余晖下，反而显得温婉许多。身旁的花朵肆意地绽放着，洁白泛青，更像一个青花瓷。那种白，如钱谦益心底的凄怆，无力般的绝望。

看到半年未见的佳人，钱谦益不禁抱着如是失声痛哭起来。老泪纵横的样子，让人觉得可悲也可怜。钱谦益不停地请求柳如是原谅自己当初的胆怯和懦弱，全然没了东林党领袖的风范，柳如是却低着头，什么话也不说。

返回苏州途中，见到一处清澈泉水，钱谦益来了雅兴，想用泉水洗脚。柳如是冷笑道：“你当这是秦淮河吗？”秦淮河是旧院长桥所在之地，封建地主阶级残酷蹂躏穷苦少女，过着荒淫无耻生活的地方，也是柳如是出身的地方。

一句话仿佛在活生生地撕扯着钱谦益的伤疤，血淋淋的。不曾愈合的伤口再一次张裂，就那样破败不堪的横亘在柳如是面前。钱谦益羞窘无比，“不就是死吗？索性让我一死百了！”柳如是却讥讽道：“破城之日不死，现在却要死，不是太晚了吗？”

回到苏州后，钱谦益与柳如是依然住在拙政园。只是此时的苏州已经被江南巡抚土国宝所管制，还包括江宁、松江、常州、镇江四府。土国宝也看中了拙政园，要占此地为园。无奈院中给钱牧斋占住。他只能先占了东部，然后准备占领西部后，挟持钱牧斋让出中部。没想到拙政园此时的主人脑子一转，将地全部卖给海宁相国陈之遴。加上这年增置了江宁按察使，驻在苏州。土国宝不敢公开鲸吞他人财产。钱谦益这才得以安宁。

巡抚生日那日，拙政园很是热闹，各方名流都到场祝贺，钱谦益与柳如是也当场赋诗祝贺。饭毕，一行人来到虎丘山剑池散步，看到不远处围着许多人，正在议论着什么，正要走过去就听人喊这是写给钱宗伯的。钱谦益听到有人提到自己的别号，便走了过去一看究竟，只见一块大石头上写着一首诗：

钱公出处好胸襟，山斗才名天下闻。

国破从新朝北阙，官高依旧老东林。

看过这首含有讽刺意味的诗句，钱谦益赶紧转回身，拉着柳如是就走。柳如是虽然没有过去，但是看了钱谦益的表情就猜到了究竟，她没有说什么，只是跟在钱谦益身后。尽管自己也不屑他这样的行径，但毕竟是自己的夫君，如今他也迷途知返，自己亦要不离不弃。即便世间人都笑他骂他，自己却不会离开。

两人因此完全失了游兴，匆匆离开虎丘，回到了常熟。

在常熟老家，钱谦益与柳如是又开始了那种田园牧歌式的生活。本来准备合著一部明史总结明亡教训，警示后人。没想到“绛云楼”却意外失火，万卷书册尽成灰烬，烧掉了柳钱二人的修史之梦。滚滚浓烟，如钱谦益的心，翻腾不息。

不久之后，柳如是为钱谦益生下了一个女儿，老来得千金，钱谦益喜不胜收，倒也令失去珍宝而痛心的他宽慰不少。钱时常抱着女儿在院子里荡秋千，教她读书写字。然而，这样平静的日子很快就被打破了。

一天，清朝江南行辕衙门官吏登门，将钱谦益镣铐加身，押送北上。钱氏一族无人敢管，儿子钱孙爱吓得面色惨白，连一句完整的话都说不出来。此时柳如是正卧病在床，听闻这个消息，从床下跳下，向监押官提出：“想要带走相公可以，但我必须与他同行，否则我就死在你们面前。”监押官见这个病妇态度异常坚定，怕惹出麻烦，便答应了她。柳如是简单收拾好行装，匆匆随夫上路。有妻子的陪伴和护持，钱谦益心里踏实了许多。

这次钱谦益被捕，是受了卢世、谢陛一案的牵连。山东德州人卢世为明天启年间进士，官至监察御史。李自成农民军占领北京时，他联络谢陛等人聚众与农民军作战。后清军入关，让其进京受官，遭婉言拒绝。钱谦益进京或返乡，途经山东多次受到卢世的热情款待。他仰慕钱谦益的才学，见面必向其请教问益。后来，卢世和谢陛被人诬告私藏兵器。清廷对其不肯进京受官本来就颇怀疑，遂借“私藏兵器”之名，将其缉拿法办。官兵搜查卢宅时，发现有钱谦益的手札和诗稿，就把钱视为同伙而拘捕。在狱中，钱谦益自认为凶多吉少，便含泪吟咏诀别诗数首。

柳如是进京后，多方奔走，设法营救。一面用重金贿赂清廷大员梁维枢等人，一面恳求正直之士为卢、谢二人申冤，还冒死上书总督府，要求替夫受刑。总督府感其诚心苦意，又查证钱谦益确无乱上之举，关押40天后钱谦益终于被释放出来。

年过花甲的钱谦益在经历了有惊无险的牢狱之灾后，看透了人间冷暖。即使自己让柳如是伤心，但她依然挺身而出，救自己于危难之中。他感慨万千，对柳如是更加敬重。在正室尚在的情况下，公然唤其“贤妻”，此时，已无人非议。

只是，往后的日子，却再不曾平静。

柳如是如何想到，此后的一生，都将在尘世跌宕，至死，才能得到安宁。

第三节 执子之手，跌宕尘世

顺治六年，钱谦益和柳如是回到常熟，移居在红豆山庄。

一天深夜，正在山庄烤火的柳如是听家人说有人拜访，正想着天黑之际会有什么人来，来人却已走了进来。原来此人是钱谦益的朋友，与柳如是也认识的黄毓祺。

黄毓祺，字介子，江阴人。当年清军入侵江阴时，他曾倡议守城，江阴失陷，他逃了出来准备招募义军，寻找机会收复江阴等地。

清灵的夜色下，月光如水，空气中凝着湿土与淡雾交织的清香。黄毓祺同钱氏夫妇缓缓讲述着自己这些年抗清的事，激动时甚至热泪盈眶。

入夜后，钱谦益提着灯来到黄毓祺床前，摸出一袋银子来，说“这是内人的意思”。这内人就指柳如是。柳如是对黄毓祺的抗清行为早已有所耳闻，今夜知晓他经费不足，便拿出了自己的积蓄，还有一些珍贵首饰，托钱谦益转交给他。

黄毓祺大为感动，不觉愣了一下，因为此时的自己是清朝正在通缉的要犯，而钱谦益却早就归降了清廷，心中很是纳闷，不过很快就缓过神来，这想必是柳夫人的意思吧。钱谦益看出了他的疑惑，微微笑到：“黄兄只安心在我红豆山庄住下。”

在柳如是的感染和昔日弟子的劝说下，钱谦益终于坚定了抗清的心，这让柳如是甚是宽慰。送走黄毓祺后，柳如是同钱谦益商量，利用红豆山庄与西南、东南海上复明势力联系，一旦出问题，自己承担，免得连累钱家其他人。

钱谦益看着眼前瘦弱的女子，本可过着锦衣玉食、莺莺燕燕的日子，却怀揣着一颗不同旁人的炽热的心。即便在乱世流离，也能如此冷静细心地做出周密的打算，心中对她是更加佩服和敬重。从此以后，钱谦益便穿着清代衣冠，与柳如是一起进行着抗清活动。

次年，黄毓祺在海上举兵反清，从舟山群岛进发，准备溯长江而上，攻克常州等地，却不想兵败被俘。清朝查到钱谦益曾资助其招募义军，便将其抓获投入金陵狱中。

危急关头，柳如是对钱谦益不离不弃，四处奔走，积极营救。除继续求助权要梁维枢等人外，她先派人恫吓告密者，迫使其连夜逃走而无法出面作证；再说服已定死罪的黄毓祺，坚决否认。黄得知行刑日期后，作绝命诗坐死狱中。为避免露出破绽，柳如是事先买通狱吏，以黄因服刑过重而亡上报，狱吏也无须承担责任。与此同时，一些留在南京的明朝遗民，同情钱谦益因反清复明而下狱，通过各种关系向朝廷大员说情开脱。最后，马国柱“以谦益与毓祺素不相识”上报朝廷，了结此案。钱谦益又一次死里逃生。

经此一役，夫妻俩的感情更加炽热，反清复明的心也更坚定了，他们全力以赴，积极地投身于反清复明运动中。柳如是还鼓励钱谦益与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等明朝旧臣联系。张煌言带领的起义军到达海上后，柳如是更是亲自到船上犒赏义军。

“义军壮士，柳氏感谢诸君，江东的父母兄弟姐妹、诸君的亲人都在等待着你们打回去！赶走鞑子，复我大明！”她越说越昂奋，眼睛都湿润了，“义军壮士兄弟们，惟有你们是恢复社稷的希望！我这个在异族奴役下的妇人拜求你们了！”她说着朝着面前的兵士们跪了下来。

士兵们受到她的鼓舞，不约而同地高呼：“我们一定要打回去，收复国土！”喊声响彻海空，震天动地。那些高涨的热情，如涨潮的海水一般，猛烈地敲打着堤岸。

“柳夫人！”声脆如篌，笑若甘酒。柳如是寻声望去，一双清眸亦如昨日。柳如是的嘴角不禁微微上扬，他在闽地，怎么来到了这里？她迎着他走过去。郑成功远远地向她一揖到地说：“听到夫人来海师犒军的讯息，学生喜不自禁，迎候来迟，请恕罪！”海疆遇故人，柳如是说不出的激动。

“此番拜见，是有要事需要夫人帮忙！”郑成功望着柳如是，“这一重任，惟有夫人能胜任。”面前的男子青衣倨傲，让柳如是不忍拒绝。她暗暗地想，不管他们要交给她何种艰难的任务，她也在所不辞。她说：“你直说吧，要我做什么，如是决不说一个‘难’字！”“夫人侠胆忠心，人所共知。”郑成功说着，就把一张纸片递给柳如是说，“这是我们海师开设在苏州五大商号的地址和联络人，我们要请夫人以贵妇人的身份与商号联络，传递消息，转运物资，为迎接舟师做准备。”柳如是一口应承下来，说：“我即刻启程。”站起来向将军们一一揖别后便离开营地了。

此时的钱谦益，正与他昔日的弟子瞿式耜谋划着“楸枰三局”，即以永历朝的西南之师，北上占领长江中上游，然后顺流而下，夺取江南为根本，再挥师北方，克复北京。

江南历来为财赋重区，江南安，天下皆安；江南危，天下皆危。发动长江战役的核心是让东南沿海水师同西南明军主力会师，收复江南，取得这块财赋充盈、人才荟萃之地，作为扭转明清战局的关键。

然而这次精心策划的会师长江战役，结果却令人大失所望。原因是西南和福建的抗清主力都没有出动，西南永历政权孙可望与李定国突起内讧，几乎酿成大变；而福建郑成功私心太重，一心只想守住他自己的地盘，保存实力。这一重大行动就这样夭折了。

顺治十一年，张名振统率的南明鲁监国军队乘海舟三次进入长江，第一次进抵镇江、瓜州；第二次进至仪征；第三次直逼南京，在一年多时间里积极活动于长江下游和入海口。柳如是多次到海上激励士兵，这期间白耷山人阎尔梅（阎尔梅曾是史可法的营中幕僚）被清兵追捕时，柳如是曾伸出援手将他匿藏在家。神武伯姚志卓兵败，想再度起事时，柳如是卖尽金珠，帮助姚恢复了“一军”。

这样游走在刀尖上的日子，不知不觉间过去了六个年头。钱谦益与柳如是一直不曾放弃反清复明的信念，两人相互扶持，相互激励，也不觉得苦。钱谦益以访友和游览为名，先后去过金华、崇明、松江、江浙各地，往来于南京和苏杭之间，为盼望已久的大规模反攻联络力量，组织援助。柳如是则以贵妇人的身份，进出于苏州的绫罗、绸缎、湖丝、洋货等商行中，以购货为名，运走物资和银两。

一日醒来，柳如是赫然发现山庄里的红豆树，在它间歇了十多年的花期后，竟奇迹般地发花满枝了。立在树下仰观，有如无数的白色粉蝶，飞落在殷红的嫩茎上，散发出辛洌的芳香，朝阳中，清露晨流，引入陶醉。

柳如是以为这种奇观兆示着复兴大业终将成功，按捺住满心兴奋提笔将红豆发花一事告知郑成功。不久，果真传来了郑成功攻克镇江、直抵南京的好消息。兵部侍郎张煌言率所部先驱克复芜湖。芜湖父老百姓，扶杖执香，担酒牵羊，犒劳王师。

张煌言在芜湖兵分数路：一军出溧阳、广德；一军镇池州，截长江上游；一军往和州，以固采石；一军入宁国，以图徽州。在很短的时间内，大江南北的二十个县相率响应，庐州、凤阳也都送款支援，义军扩充到二十二万多人。

柳如是以为，这浮华乱世，终将安稳下来了，如这满园春色，暖意横流。可是，形势却在一天之间发生了变化，像一个巨大的黑色漩涡，将之前的星星点点吞没得一干二净。张煌言准备出发去徽州的时候，郑成功在南京遭到了敌军的突然袭击，溃退了！而清军总督郎廷佐扼住了张煌言的退路，使他陷入了孤立无援的境地。他不得已只好决定改变路线，率师改道江西。刚到铜陵，又遇敌将梁化凤，被他击败。魏耕邀请煌言去英、霍山区，组织力量准备再战。张煌言起兵向英山进发，才到无为，敌骑追至，张煌言好不容易突围出去，士兵却早已尽散。

随着海上之师的失利，其他各方势力如散沙一般，溃不成军。没过多久，桂王在缅甸被缅酋引渡到云南杀害的消息在城中疯传，明代遗民终于明白，明朝已如死灰般，再不能复燃。苟延残喘了这么久，终于还是消亡了。

柳如是的心，像被刀割般疼痛，以为迎来的会是灼灼红日，却不想再一次跌进了寒冷彻骨的万丈深渊，而这一次，自己终究没有力气再反抗。满心的欢喜在还未盛放之前，就已如退潮的海水般，迅速冷却。

柳如是身着一身刺眼的红，站在红豆树下，喃喃地说道：

“花还未凋零，还未凋零！”

知识链接：

古代妓女之家妓

家妓就是畜养在家庭中的妓女，而不是在坊巷或军中的。畜养家妓的风气始于汉代，极盛于南北朝。

在这些官僚、地主、富豪家庭中的家妓有以下几个特点：

第一，她们只是主人的一种娱乐和发泄性欲的工具，没有任何人身自由，主人对她们有生杀予夺之权。如曹魏时的曹璋看中了别人的一匹名为白鹘的马，就说“予有美妾可换”，结果实行了交换。

曹操有一名家妓，色艺超群，尤其是她的歌喉最好，无人能及，但是，这个女人性格不好。曹操讨厌她，想杀她，可是又舍不得她的歌喉，于是就选美女百人一起训练，其中有一个女子进步到可与那家妓相媲美的程度，曹操就把这个家妓杀了。

第二，这些家妓与妾略有不同。家妓对主人多以歌舞乐曲提供艺术与娱乐服务，所以必须对她们施加这方面的训练，当然，她们也要提供性服务，这就要看主人的喜欢与需要了。正因为如此，晋朝的殷仲文劝宋武畜妓，宋武说：“我不解声。”这就是说，我不懂音乐（可能也不喜欢音乐），畜家妓有什么必要呢？而妾，则不一定需要经受什么训练，也不必有什么艺术才能，只需陪主人睡觉，供他发泄性欲而已。同时，还可以看到，家妓的地位比妾略低。

应该指出，家妓在史上以及中国古代艺术史上都占有相当重要的地位。她们往往是所处时代歌舞艺术的代表，她们为了符合当时统治阶级的需要，绝大多数受过严格的艺术训练，具有良好的文化教养。在这些家妓中，有不少人乐器演奏也很出色，例如魏王饮宴时既有“楚姬舞于前，吴姝歌于后”，也有“越女鼓瑟于左，秦娥泛筝于右。”汉武帝时的张骞从西域引进“胡乐”以后，出现了一些擅长演奏某种乐器的家妓，如箜篌妓、琵琶妓、鼓吹妓等，例如东汉的刘康家中就有一名“鼓吹妓女宋闰”，当时相当出名。有的女妓还多才多艺，乐器、歌舞全面发展，例如北魏女妓徐月华，“善弹箜篌，能为《明妃出塞》之歌”，她有一次“徐鼓箜篌而歌，哀声入云，行路听者，俄而成市”。《玉台新咏》中有不少描述妓女的诗，反映了这方面的状况。

第三，家妓的物质生活远比一般平民优厚。这是因为，她们既是主人的一种娱乐和发泄性欲的工具，那么主人对她们也要像维修保养工具那样对待，像喂狗以肉、喂猫以鱼那样对待，以达到自己享用的目的。这些官僚、地主、富豪不仅以畜妓弃之多以炫耀其权势与财富，同时，也把这些家妓蓄意打扮，锦衣美食，以夸耀其地位与奢侈豪华。例如《南史·徐君倩传》：“为湘东王镇西谘议参军，颇好声色，侍妾数十，皆佩金翠，曳罗绮，服玩悉以金银。”西晋石崇畜成百上千名家妓，“皆蕴兰麝，被罗縠”、“曳其绣，珥金翠，丝竹尽当时之选，庖膳穷水陆之珍”。北魏元雍“妓女五百，隋珠照日，罗衣从风”。看来，这些家妓是作为一种高级装饰品、奢侈品而流通于男人世界，任其男人支配和使用的，不论她们的物质生活是多么优厚，她们只不过是男人的祭品而已。