第1章 罗森桥(1)

童悦是晚饭前去的“鱼缸”。如果把都市比作纵欢的交际花，这个时间点，她正在淡扫蛾眉、轻贴花黄，不眠、不休的夜还没开始。

小舞台上有两人在跳舞，腿部密不可分，潇洒灵动之中游戏的意味很浓，你退我进，心思缜密却波澜不惊，所有的明明暗暗都融在了舞姿之中。音乐也贴切，节奏分明，铿锵有力，音调时而高昂时而渐消，让人捉摸不透。

“新请的舞者，晚上助助兴。现在拿把吉他站上面唱歌，酸掉牙了。唉，生意不好做。”桑晨挂着两只黑眼圈，语气沧桑得像个老妪。

童悦白了她一眼，接过她递来的柠檬水：“你真是要钱不要命。”从小年夜到元宵，中山路上的其他酒吧最少也休息个五六天，桑二娘硬是撑足了全场，自然赚得盆满钵满。

“现在能赚一个是一个，以后用钱的地方多呢！”

对，张青可是败家的主，就是座金山，也能被他给夷为平地。童悦毫无同情心地啐道：“你就是个老妈子的命。”

桑晨慢悠悠地喝着酒，难得没反驳：“你是饱汉不知饿汉饥。男人小一岁就是小十岁，他比我小两岁，三岁一条沟，二十岁就是一天堑。我要是不花钱搭座桥，他怎么过来？”

“他和你联系了？”桑二娘自小就是御姐范，童悦从没想过她被男人搂着，一副小鸟依人的样子。张青白白净净的，头发留到肩膀，平时扎个小辫，行为举止都不像个正常的人类。桑晨和他一起后，童悦没看出他有多小，就觉得桑晨的品位诡异。但她承认，这两人的组合画面看上去蛮和谐的，如果换了另一个男人，童悦不敢想下去了。

“快了，昨天听他的狗友们说他在泰山拍日出。”

泰山离青台是不太远，但要看张青搭的什么交通工具，他要是决定用脚丈量过来，桑二娘的眼睛要望酸了。这两句话，童悦就自己在心里面嘀咕下。当别人怀有梦想时，不管是幼稚还是可笑，不管实现的可能性有多大，都不能打击。有梦就有方向，至少不会迷茫。

童悦今天过来是给桑晨送在云南拍的特色酒吧照片，桑晨看了几张，撇撇嘴：“这风格太装了，也就骗骗你们这些游客拍几张照，不是我的菜。结婚的感觉怎么样？”

“还行。”童悦端起水杯。桑二娘是个爆竹性子，一点就炸。和她说事，童悦向来都再三考虑。事实上她也没隐瞒什么，哪家两口子不拌嘴，舌头和牙齿还会斗上呢！气头上说的话，当不了真。这不，两天没回书香花园的叶少宁，第三天就回来了。现在，他只要有应酬，都会给她发短信。她收到后，就知道不要等他了。荷塘月色有公寓，叶家的别墅也不算远，所以不要担心他会露宿街头。早饭和夜宵，也不必准备了。春种一粒粟，秋收万颗子。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。浪费粮食是种罪恶。这也是他对她的体贴。教学楼走廊上的倒计牌，已经快进入了两位数，看一次神经就崩一次。不说吃饭，就连呼吸，她都小心控制着。

桑晨抓耳挠腮，她这样子童悦一看就知她有话憋不住。

“怎么了？”

支支吾吾半天，桑晨豁出去了：“泰华的乐董有个女儿从国外留学回来了，现在是叶少宁的助理，你知道这事吧？宝贝，你可得给我长点心眼。他带她来过这儿几次，我看她可不像把他只当上司。”

难为桑二娘了，把话讲得这么含蓄这么委婉。

“前两天那个世纪大厦主体工程开工，搞了个剪彩活动，还上了电视，我看了，她一直和他头挨着头，不知说什么，笑得像个花痴。她不要脸，叶少宁怎么回事，也就由着她？”桑二娘越说越气，牙咬得咯咯响。

阳光下能有点新鲜事吗？结婚前，整天操心着嫁个什么样的男人，结婚后，整天操心着怎么留住男人的心。人哪是老死的，绝对是累死的。

“别捕风捉影，我有数。”

桑晨一脸担心的样子：“你的智商要对得起你这张脸呀，我都替你愁死了。”

童悦才不愁，人生中注定要遇到什么人，是有出场顺序的。一次相识或者相遇，有的成为故事，有的变成沉香，以一种美丽伤痕的形式在心中隐秘地变迁。人的一生都有一些说不出的秘密，有一些触及不到却又忘不了的爱。

直白地讲，在每个人心里，都有一个得不到的至爱。车欢欢问叶少宁，如果她和童悦同时出现，他会爱上谁？叶少宁回答没有如果。这个回答有点狡猾，不过也是事实。车欢欢再唏嘘，也改变不了她是后来者。还有她不懂，男人爱谁不一定会娶谁，舍不得娶或是娶不到。

每年春天，天气就变化多端。昨天还下了场雪，雪花很大，纷纷扬扬地飘下来，落到地上很快就化掉。第二天，气温回升，校园大道上落叶纷纷，再定睛一看，嫩嫩的新叶绽出了小芽。

教师公寓就在这样的日子里轰轰烈烈封顶了，单身的教师们最雀跃，一天跑几趟去视察进度，算过了，一共六十套，没成家的都有份。平时什么事都冲在最前面的赵清有点反常，下了课就捧着个茶杯发呆，心事重重的样子。乔可欣说春天来了，他思春了。

乔可欣对教师公寓也是冷眼相对，她说：“我是疯了不成，大车店似的，房子都不隔音，衣服都没地方挂。”今早跑操的时候，全校师生都看到她从一辆银色的奔驰车上下来，开车的人没看清楚，只是挥手告别时，手腕一扬，一道金光闪过。聪明的女人好过活，哪怕现在还是草色遥看近却无，乔可欣已经让她的世界里百花齐放。

童悦也没去关注教师公寓，她在接待家长。电话通过几次，人还是第一次见。童悦悄悄打量坐在对面的何也妈妈，齐耳短发，脸上的笑意有点生硬。以前应该漂亮过，只是不知是内分泌失调，还是家有高考生心太累，眼睛下方长了不少斑，颜色很深，人的精神也不太好，不过气势很强悍。

何也这次收心考小宇宙爆发，童悦心里有底，寒暄了几句，忙夸道：“何也进步很大，这次考的是年级第二，特别是数学，比上次多了三十分。”

何也妈妈却没有被胜利冲晕头脑：“一次发挥好又不代表次次发挥好，何况比第一名还少了十二分。高考时，一分就是一千五百人，十二分就是一万八千人。北大和清华每年在青台招几人？有一万八千人排在他前面，他能上什么学校？我不觉得这有什么可骄傲的。”

童悦目瞪口呆，她庆幸实中的校长是郑治，而不是何也妈妈，不然还让不让人活了呀？“话是这样讲，但我们也要看到孩子的努力，不能一味地提要求，有时也需要适当的鼓励。”

“我对自己孩子还是很了解的，我知道他那个瓶子里能装多少水。我今天来找童老师，是想拜托一件事。”

童悦连忙正襟危坐：“您请讲。”

何也妈妈严肃道：“何也这次发挥不错，显然是假期辅导很有成效。我想继续保持下去。后面主课何也会正常上，一些不重要的课和早晚自习，我想让他在家里辅导。”

“哪门课是不重要的课？”童悦谦虚地问。

“语数外之外，分值比例不太大的那些课。”

童悦沉思了下，说道：“何也妈妈，我不是很赞成你的做法。在你眼里，语数外是西瓜，其他的课是芝麻，你要丢了芝麻拿西瓜，可是西瓜是圆的，一旦手滑，岂不是丢了西瓜又丢了芝麻？”

何也妈妈脸黑了：“你和我说什么绕口令，我就是告知你一声，你同不同意我都能带何也回家，因为何也的妈妈是我，不是你。”

这是没有商量的意思了，童悦压制住心口的怒火，尽量平心静气道：“虽然我只是何也的班主任，但我和你对何也的期待是一样的。这样好吗？你可以忽略我的意见，但请尊重何也的想法。他这个年纪正是叛逆期，千万要注意方式。”

“那是别人家的孩子，我家何也向来听话。”

童悦无语了，话不投机半句多，再说下去两人有可能吵起来。这个时候学生的压力已经达到了顶点，和同学在一起说说笑笑，还能释放一点。要是一个人被关在家里，有这样的妈妈在旁边盯着，谁能承受得住？

送何也妈妈出去时，童悦假装没看出她的不耐烦，恳切道：“我第一次做高三班主任，没什么经验，但有很多专家可以提供妥善的建议，您去咨询下，别匆忙做决定。”

这话何也妈妈可能觉得顺耳，没说不好，但也没说好，一脸不耐烦地走了。童悦却添了心思，上课时一直朝何也看。何也是真乖，什么时候看过去，他都认真迎视着你。李想在一边偷偷挠他痒痒，他抿嘴忍着笑，始终坐得端端正正。

散晚自习时，倒计牌上的数字显示是100，每一个经过的人都在那儿停了停。

这学期开始，童悦一直坚持骑车。天冷时，骑车脸被北风吹得刺痛，这天气一暖，骑车就是一种享受。拐个弯，车铃按得叮叮咚咚，听着心情也轻快起来。忍不住就想骑得更远些、再远些。

屋子里亮着灯，不是很明亮。钱燕应该在值夜班，童大兵一个人在家总是很节约，最多开一盏小壁灯。

童悦没有上楼，自行车倚着树，她在楼下一个石凳上坐下。在她和彦杰小的时候，两人在夏天的晚上爱到这边坐坐。

二月上旬去了上海，现在已经是三月上旬，华烨那边仍然没有任何彦杰的消息。苏陌说没有消息就是好消息，她不敢附和。时间越久，希望越渺茫。

花叶千年不相见，缘尽缘生舞翩迁。一直以为，即使她嫁了人，彦杰有了女友，他们还能做兄妹，虽然很少联系，可是电波的另一端，他会始终在。

原来有一天，他是会走开的。

在学校还好，回到家一个人呆着，想到彦杰就心乱如麻。来这儿，仿佛能感知到彦杰的一点气息，心会好受点。只是想着想着，眼泪就会从眼角流出。她没去拭，任由那温热的液体淌着。

下楼倒垃圾的邻居看到了她：“小悦，你怎么不上楼呀？”

“哦，我准备走了。”她匆忙拭去泪，推着自行车，仓皇逃走。咸咸的液体被风一吹就干了，脸绷得难受。从实中到那儿，再从那儿到书香花园，她骑了两个小时。进屋时，人都快瘫了。

叶少宁在洗澡，浴室内热气腾腾的，勉强看到个人影。他拉开玻璃门出来，她忙转身，他们已经很久没有裸裎相见。卧室的地板上一只行李箱打开着，里面放了几件衣服。

“我明早去北京，房产博览会，泰华有一个展位。”叶少宁坦然自若地进来，穿衣、擦发。

“一个人去吗？”问完，才觉着自己笨。

他奇怪地看了她一眼，还是回答了：“不是，还有乐董和欢欢，几位特助也一起。”

他一直叫她欢欢，语气温柔，如邻家大哥，如爱慕中的男子。她嘴角上扬看着窗外：“去几天？”

“四天，住在泰华北京分公司附近的酒店。”

她点点头，这是最近一阵他们讲话最多的了，有点普通夫妻的家常感觉。那个晚上的争吵，还是留下了痕迹。就像一个精美的茶碗，在热水里煮了下，留下了一道肉眼看不见的闷缝，他们只得小心翼翼地捧着，一不留神，碗就成了两半。不是碗娇气，可能是起初的瓷坯就弱。

“北京比青台稍冷点，最好带件毛衣。”她打开衣柜，一低头看到里面整整齐齐码着的纸袋，都是她用那张败家卡为他买的衣服，她选了一件黑色的粗纹毛衣。“这件吧！”她递给他。

他接住：“你吃过没？”

“呃，我吃过了。你呢？”她礼尚往来地问。

“我没有。”

她愣住，一时不知如何接话。家中太久不开伙，勉强充饥的牛奶和面包都没有，冰箱里估计就几瓶矿泉水。

“去趟超市吧，我的刮胡刀也该换刀片了。”他说。

这意思是让她和他一起去吗？她想发问，他已经拿了车钥匙在门口等着她了。

他推车，她挑选。刮胡刀刀片的牌子很多，两人头挨着头研究了好一通，最后选了个德国进口的。结账时，遇到了周子期一家，他抱着儿子，韩玉扎了条丝光羊毛的围巾，气色不错。隔了两张收银台，周子期僵硬地朝叶少宁点了下头。韩玉则像没有看到童悦，自顾和儿子说着话。童悦看向叶少宁，他和周子期的友情大概是回不到从前了，但她不想说抱歉。

超市楼下有家餐馆，点了一份扬州炒饭，两碗海鲜汤。汤有点烫，她喝出了一身的汗。

回家把买回的东西理好，拿了衣服去冲澡，叶少宁先睡了，航班是早晨七点的，他四点半就要起床。卧室里暗暗的，她摸索着上了床，刚躺下，一只手臂横了过来，搁在她的腰间，她在黑暗中僵成根木头。分明隔着一条丝被，那热度却穿过丝被烙在她的肌肤上，火一般灼人。

手臂就横着，没有再动弹，仿佛是一个无意识的行为。她轻轻地把手臂拿开，身子往床边上靠了靠。那手臂却像长了眼睛，跟着又搁了上来。这回，她没有再拨开，反正还有层丝被隔着！身子僵着僵着，就放松了，后来慢慢睡着了。再后来热得像喘不过气，她努力想睁开眼睛，但是眼皮就像岩石一样，一动不动。意识却相当清晰，她能感觉到整个人都被他裹在怀里，贴得紧密。

“真讨厌机场的早餐，嚼在嘴里像吃纸。”不知是呓语还是嘀咕，说话的嗓音带着刚醒后的一点沙哑、低沉。

她睁开眼睛了。外面天还没亮，一盏盏路灯像一把把张开的大伞，挡住的不是雨，而是黑夜。打着呵欠去厨房，熬粥来不及，她热了牛奶、煮了鸡蛋，把昨天在超市买的南瓜饼解冻后，用文火煎得松脆、焦黄。

一袋十二块，他全吃光了，牛奶和鸡蛋也没剩下。他换衣服的时候，她把行李箱打开，发现他没带牙膏，忙从柜子里拿出一支放进去。酒店里虽然会提供，但他只用云南白药。

三月初的早晨，还是极冷的，他在大衣外面系了条围巾，边照镜子边问她：“去过北京没？”

她捂着嘴，咽下一个大大的呵欠：“没有。”

“明天周五，真是的，周末还要出差。你们也该放月假了吧？”他乌黑亮泽的眸子定定地锁住她。