第四章 你是龙族的子孙

你是龙族的子孙，你尝过所有的苦难，沉重的石头未把你的脊梁压弯，工头的皮鞭、青铜棍如雨点，过早的生活负担，压得你皮开肉绽！

血与泪的童年

已去的岁月不是那飘逝的云彩，岁月走了，像鸟儿归宿于那遥远的窝窠。

已去的岁月是有回声的山谷，岁月走了，却时时从远方传来那梦绕魂牵的跫音。

许多往事，沉积在心岸。

1923年10月8日，在甘肃省玉门县赤金堡镇王家屯庄降生了一个婴儿，王金堂而立得子，非常高兴，把婴儿和“筛子”（一种包新生儿的器物）上秤一称整十斤（旧制），于是起名“十斤娃”。

迎接他到世间的没有歌声，而是空光的土炕，空荡荡的破屋以及凄凉和冰冷。这都是因为贫穷！

王家祖籍是陕西省铜洲府大荔县焦家村。大约是清道光年间，迁到河西赤金堡。

赤金堡位于河西走廊西部，祁连山北麓，后人所称“石油河”（古称鸦儿河）从境内流过。王进喜祖辈们来到赤金以后，经过几辈人的努力劳作，有了基本的生活。王进喜的父亲王金堂下田种地，上山砍柴，进窑挖煤啥活都干，维持着一家人的生活。“十斤娃”降生时，王家有十几亩沙土地，三间破草房，这在当时的河西已是赤贫户。

旧中国，历尽劫磨，阅尽沧桑，加上封建统治，连年内战，在许多方面是贫穷落后的，尤其是西北地区，更是多灾多难，特别是上世纪二十年代，我国大西北地区，出现了无数次前所未有的大灾荒。天荒、地荒、人更荒。

到处都是逃荒的人群。枯干如柴的老人伸出双手对天祈祷，向天神默求自己能吃顿饱饭的愿望；哭声如猫的婴儿趴在母亲干瘪的乳头上，却吸不到一滴奶水。灾区的景象看了叫人毛骨悚然，一切生长的东西，好像给爆发的火山一样扫光，树叶树皮早已被饥饿的人群掠扒得净光，垂死的人坐在或躺在自己家门口，快要失去知觉；墙外的深沟里，被残叶掩埋的尸体堆里，不时传出求救的呼喊声；全身赤裸的小孩，肚子却鼓胀，还伸出如小树枝的手臂讨饭……

灰蒙蒙的天空，劲吹一阵阵秋风，秋风刮落了一片片枯黄的叶子，天空正在纠集着乌云，孕育着一个更加悲惨的日子。

天刚蒙蒙亮，整个世界都沉浸在死一样的寂静之中。

1929年，甘肃省玉门县春夏空前大旱，饥民饥寒，哀鸿遍野。中国共产党刚刚诞生，还太幼小，美英法德日等帝国主义列强左右的各派军阀割据一方，常年混战，给劳动人民带来了更深重的灾难。“春风不度”的塞外，封闭而又落后，盘踞在甘肃、青海一带的地方军阀马鸿达、马步芳、马步青等如狼似虎。1930年，西北大灾害中，在一个县份里62%的人口死于非命，在另一个县份里73%的人死于非命，仅甘肃省就有200多万人死亡（占全省总人口的20%），当时用三天的口粮就能买到二十多亩土地。尤其是甘肃省，土地此时全部被地主、富农们用极端的手段廉价买去了。他们发了大财，百姓却遭殃了。

王进喜的父亲王金堂发现自己家的几亩地，也被地主强买了去，血气方刚的王金堂不服，就到玉门县去告状。哪想县府是“衙门口朝南开，有理没钱别进来”，王金堂不仅没有争到理、要回地，反被关进玉门县的监牢。县大牢又阴又黑，时值盛夏，苦热难挨。烈性子的王金堂怎么也咽不下这口气，一股急火攻心，两只眼睛肿得有桃子大，三天后眼珠冒出眼眶，双目失明了，回到家就一病不起了。

父亲病倒了，家里的生活重担落在母亲身上了。

王进喜的母亲何占信，硬朗稳健，是个办事有主见的人，1896年生，略通文化，心灵手巧，喂猪养鸭，拼命挣扎。史书记载：“民国十八年，玉门大旱，又遇冰雹、洪水、虫害袭击，瘟疫流行，灾民妻离子散，状极惨悯。”秋后，王家的几亩薄地颗粒无收，已面临绝境。大病未愈、双目失明的王金堂，强支病体，让刚刚6岁的王进喜领着双目失明的父亲、抱着土陶碗去要饭。