8

一个周末裘德像往常那样，从自己奥尔弗兹托的寓所出发回马里格林姑婆的家去。这段路现在对他有了很大的吸引力，但这与他想回去看年纪不小而且脾气不好的亲戚大不相同。他上山前转到了右边的路上，一心想在与阿拉贝娜正式约会前顺路看看她。离她家还有一段距离，他那机警的眼睛便发觉了她的头顶很快地在庭园树篱上端移来移去。他走进树篱门内时才发现有3只瘦小的猪翻过猪圈顶跑了出来，她正一个人极力把它们赶进已打开的猪圈门里。她本来显得很严肃的样子，可一看见他便充满了爱的温柔，焦虑而渴望地看着他。小猪趁她停下的当儿，乱窜着又跑开了。

“它们今天上午才关进去！”她大声说，十分兴奋，所以自己情人来了仍只顾追她的。“这些猪昨天才从斯帕德尔霍特农场赶回来，是老爹出高价从那儿买的。它们又想回老家了，这些愚蠢的东西！关上园门，帮我把猪赶进去好吗，亲爱的？家里一个男人也没有，就我妈一人，我们再不管会弄丢的。”

他于是帮着赶猪，东闪西跳，以免踩着了地里一行行土豆和卷心菜。他们不时跑在一起，他便抓住她一会儿，吻她一下。第一只猪很快弄回去了，第二只猪费了些力，第三只猪腿长，更顽固机敏一些，穿过庭园树篱的一个洞，然后窜到小巷里去了。

“我不追过去它会丢的呀！”她说。“和我一起追吧！”

她全力冲出庭园，裘德与她一起跑去，但他们也只能看见逃跑的猪而捉不住它。偶尔他们高喊着让某个男孩把猪拦住，但它总是一下溜过去继续跑它的。

“让我牵着你的手吧，亲爱的！”裘德说。“看你气都喘不过来了。”她显然甘愿把热乎乎的手伸给他，他们一道跑着追去。

“这都是把它们一路赶回来造成的，”她说。“这样做它们总会认得回去的路。该用马车运回来才对。”

这时猪已跑到一扇未关的通向开阔高地的大门，冲过去后它便用自己4只小腿非常敏捷地飞奔起来。两个追猪的人一跨出门爬到高地顶部，就明显看出假如想捉住那只猪，就必须一直追到那个农场去。从这顶端看上去它像一个小点似的，准确无误地沿着回老家的路奔去。

“这样不行呀！”阿拉贝娜叫道。“等我们赶到那儿它早就到了。既然我们知道它路上不会丢失也不会被人偷走，就没关系。他们会看出是我们买的，把它送回来。啊，亲爱的，我好热！”

她仍紧握着裘德的手，转身在一片矮小的荆棘下的草地上坐下，同时把裘德猛然拉下去跪在她旁边。

“啊，对不起——差点把你摔倒，是吧！不过我实在太累了！”

她仰身躺在山顶这个斜斜的草地上，躺得像箭一样地直，凝视着辽阔的蓝天，发热的手仍然握着裘德的手。裘德就用胳膊肘撑住身子紧挨着她。

“我们白白跑了这么远，”她又说，喘着气，身子一起一伏，满脸通红，张着丰满红润的嘴唇，皮肤上渗出细小的汗珠。“嗨，你怎么不说话呢，宝贝儿？”

“我也喘不过气啦。一下爬这么高的山。”

他们处在一个绝对僻静的地方——看起来可是再僻静不过了，周围一片空寂。任何人走到离这儿一英里远处就会被他们看见。事实上，这是本郡的一个制高点，从他们躺的地方即可辨认出基督寺的远景。但裘德此时没去想它。

“啊，我看见这树上有一个很漂亮的东西，”阿拉贝娜说。“一种——毛虫，你遇见过的最好看的黄绿色毛虫！”

“哪儿？”裘德问，坐起身。

“你那里看不见——得到我这里来，”她说。

他把身子弯得离她更近一些，紧靠着她的头。“不行——我还是看不见，”他说。

“唉，就在那个大树枝分叉处——靠近那片摆动的叶子——在那儿！”她轻轻把他身子向下拉一点，让他紧靠着她。

“我还是没看见，”他重复道，头后部贴在她脸颊上。“可我能看见，也许要站起来才行。”他于是站起身，顺着她看的方向盯过去。

“你真笨！”她生气地说，把脸转到一边去。

“我并不一定要看见它，亲爱的：为什么要看见它呢？”他说着低头看看她。“站起来吧，阿比。”

“为什么？”

“我想吻你。我已等了好久啦！”

她转过脸，斜着眼认认真真瞪了他一下，然后微微撅起嘴唇向上一跃，可突然大声说：“我得走了！”便急急返回家去。裘德跟上来和她走在一起。

“就亲一次！”他哄道。

“不行！”她说。

他惊奇地问：“怎么了？”

她忿忿地闭着嘴唇，裘德像只供玩赏的羔羊跟在后面，直到她放慢脚步和他并肩而行。她神态自若地谈些无关紧要的话题，如果他要去握她的手或搂她的腰，她就总是阻止他。他们就这样爬上了她家的那片地方，阿拉贝娜走进去，带着一种傲然与受辱的神气向他点头，表示再见。

“我想刚才不知是怎的，对她过分放肆吧，”裘德心想，叹息一声，返身朝马里格林走去。

星期日上午，阿拉贝娜家里如同往常一样又是一片热闹的景象，大家都忙着为这个每周一次的星期日特别正餐作准备。她父亲正在窗户竖框上挂着的一块小镜前刮胡子，母亲和她在一旁剥大豆。一个邻居从最近的教堂参加完早礼拜回来，路过时看见唐正在窗旁用剃刀刮着胡子，就点点头走了进来。

她马上嬉笑着对阿拉贝娜说：“我看见你和他一起跑来着——嘿嘿！我想这事会成吧？”

阿拉贝娜只在脸上现出明白的表情，眼睛也没抬一下。

“我听说只要有机会，他就要去基督寺。”

“你是最近——最近听说的吗？”阿拉贝娜问，妒忌地猛抽一口气。

“啊，不！大家早就晓得那是他的计划了，他只是在这儿等待机会。啊，是的，我想他一定得和谁散散步呀。现在的小伙子可不是那么当真的，今天这儿尝一点，明天那儿尝一点。我年轻的时候可不是这样。”

待那个说闲话的人走后，阿拉贝娜突然对母亲说：“我想你和爸该去看看埃德琳一家的情况，今晚茶点后就去。或者不那样也行——在芬斯沃思有晚礼拜——你们走路去那儿好啦。”

“哦？今晚有啥事吗？”

“没啥事。我只想这房子今晚归我一个人。他很腼腆，你们在我就没法让他来家里。我喜欢他，可是如果不留神的话他会从我手指缝里溜掉的！”

“既然你愿意这样，如果天气好我们就去一趟吧。”

下午阿拉贝娜见到了裘德，和他一起去散步；他已几个星期没看一本希腊语、拉丁语或任何语言的书了。他们漫步走上山坡，来到沿山脊的那条青葱小路，顺着它走到附近的不列颠人留下来的圆形土埂那儿，裘德想到这条山脊小路过去盛时的光景，想到那些买卖牲畜的商人，也许在罗马人知道这个地方之前他们就经常往返于这条路上了。从下面平地上传来教堂和谐的钟声，不一会儿变成单一的声调，节奏加快，最后停止了。

“现在咱们回去吧，”阿拉贝娜说，她一直注意地听着那钟声。

裘德表示同意。只要和她在一起他并不怎么在乎到哪里。等走到她家时他犹豫地说：“我不进去。干吗今晚这么急着进去呀？天还没黑呢。”

“你等一下，”她说，试了试门的把手，发现锁着。

“哈——他们去教堂了，”她又说。她在刮泥板后面搜寻到了钥匙，把门打开。“现在你愿意进来待一会儿了吧？”她轻快地问。“只有我们两个。”

“当然，”裘德欣然答道，情况出乎意料地改变了。

他们走进屋去。他要喝茶吗？不，太晚了：他只想坐下和她说说话。她脱下短上衣和帽子。他们坐下来——自然挨得很近的。

“别碰着我，”她温柔地说。“我有些像个蛋壳了。或许我最好把它放在安全的地方。”她开始解开长外衣的衣领。

“你说什么？”她的情人问。

“一个蛋——矮脚鸡的蛋。我在孵一种很罕见的蛋。不管走到哪儿我都带着它，要不了3周就会孵出来的。”

“你放在哪里？”

“就在这儿，”她把手伸进胸口取出鸡蛋，它用绒线包着，外面再用一个猪膀胱裹住，以防不小心被撞坏。让他看后她又把蛋放回去。“这下注意不要靠近我啦。我不想把它碰破，再重新孵一个。”

“你干吗要做这种稀奇古怪的事？”

“这是个旧风俗。我想，一个女人想给这世间带来活蹦乱跳的东西是自然的呀。”

“现在这样可真让我为难，”他说，哈哈笑起来。

“你活该。好了——你只能碰我这儿。”

她这时转到椅子后面，把头从椅子后背探过来，将脸颊小心翼翼地伸给他。

“你真可恶！”

“刚才我把蛋取出时你本该抓住我的！瞧！”她挑战似的说，“蛋又不在我身上了！”她很快把蛋取出，可他还没来得及碰到她时她又很快把蛋放了回去，一边为自己玩的把戏兴奋地笑着。然后他们一时争夺起来，裘德把手伸进她怀里，终于抓住了蛋。她的脸发红了，裘德也突然意识到这点，脸也跟着红了。

他们对视着，喘着气，最后他站起身说：“让我吻一次吧，现在我不会损坏你的东西啦，吻了我就走！”

可她也跳起来。“你得先找到我才行！”她大声说。

她跑开了，他跟着撵去。此时屋里已黑下来，窗子又小，他好久都没发现她在哪里，直到她笑出声才知道她已跑上楼梯，于是他跟着冲了上去。