我整夜不成眠。海湾不住传来雾角的呻吟，我像病了似的在丑恶现实和残酷骇人的梦境之间辗转难眠。快天亮时，我听到出租车开上盖茨比家车道的声音，立刻跳下床开始着装——我觉得有话要告诉他，要警告他，若是等到早上...