第3章 影子

达林太太的一声尖叫，就如同按响了召唤仆人的门铃，刚刚散完步回到家里的娜娜顶开房门，冲了进来。她大声咆哮着，向那个陌生男孩儿扑过去，可男孩儿灵巧地从窗口跳了出去。被男孩儿的翻身一跳吓坏了的达林太太又大声尖叫起来，她以为男孩儿一定摔死了，赶紧下楼向街上跑去，可是街道上没有尸体，也没有男孩儿留下的任何痕迹。她举目仰望漆黑一片的夜空，似乎什么都看不见，实际上空中有一丝亮光瞬间划过，可她以为那不过是颗流星。

达林太太一跑回育儿室，就发现有一样东西被娜娜用嘴紧紧咬住了，原来是那个男孩儿的影子。他从窗口跳出去时，娜娜见自己来不及抓他，就立即关上了窗户，正好夹住了还没飞出去的影子，还把影子从男孩儿身上拽了下来。

达林太太反复检查了影子，可发现它普普通通，并无什么奇特之处。

怎么处理这个影子？娜娜有一个很好的建议：那个男孩儿一定会来取自己的影子，就把影子挂在男孩儿容易拿到的窗户外面，这样也不会惊扰到孩子们。

可是达林太太不愿意把影子挂到窗外，因为那样看起来好像在晾晒一件衣服，会影响到达林家的形象。她本想把影子给达林先生看一看。可这会儿，头上顶着一块湿毛巾的达林先生正在忙，他在计算给约翰和迈克尔添置冬装要用多少钱。现在是他必须保持头脑清醒的时候。达林太太也就不好意思打扰他。况且，她知道达林先生一定会这么回答她：“看，这就是让狗当保姆的后果！”

达林太太决定先把影子收起来，找到合适的机会再告诉丈夫。于是，她小心翼翼地把影子卷好藏了起来。

一个星期以后，就在那个让人无法忘怀的星期五，机会终于来了，是的，一定得是星期五。

“只要遇上星期五，我就该特别小心。”事后她一直对达林先生重复着这句话。每当这时，娜娜肯定握着她的手陪伴在她身边呢。

“不，别这么说，”达林先生也一直这么回答，“这都是我的责任，全都怪我乔治·达林。”因为他曾接受过古典文学教育，所以有时他还会说：“我之过失，我之过失。”

从那晚以后，他们每夜对坐着，回忆着那个有着不幸遭遇的星期五。他们脑海中深深地印刻下了每一个细节，又从另一面穿透过来，就如同一张磨损了的纸币，正面的图案映现到了背面。

“如果那晚我没有去参加27号的宴会该多好。”达林太太说。

“要是那天晚上我不把药放在娜娜的碗里就好了。”达林先生说。

“那天晚上我应该假装喜欢喝药水。”泪眼蒙眬的娜娜这么想。

“乔治，都怨我太喜欢宴会了。”

“不，这都怪我天生讨厌的幽默感，亲爱的。”

“唉，都是我太爱计较了，亲爱的主人。”

然后，他们就会一个接一个地开始哭泣。不停落泪的娜娜心里在想：是的，是的，他们确实不该让一只狗来当保姆。而达林先生则用自己的手帕给娜娜擦干眼泪。

“那个小魔鬼！”达林先生叫骂着，娜娜也不住地嚎叫。只有达林太太从来没有骂过彼得，好像她的唇边有样东西，让她无法责骂彼得。

每天，他们坐在空荡荡的育儿室里，就这样伤感地回忆那个悲惨的夜晚发生的每一件细微的小事。其实，在那天晚上，开始的时候平静如以往的任何一个夜晚：娜娜放好了迈克尔的洗澡水，就把他背到浴盆边。

“我不睡觉！”迈克尔嚷嚷着，就好像这事他自己可以做主，“不嘛，我不洗！我不，娜娜，6点钟都还没到呢。哦，我不再喜欢你了，噢，娜娜。我对你说了我不洗澡，不洗，就不！”

这时，达林太太穿着白色晚礼服走进育儿室，她特意提前梳妆打扮，因为温迪最喜欢妈妈脖颈上戴着爸爸送的项链、身穿白色晚礼服的模样。温迪还喜欢把手镯借给妈妈戴，现在达林太太的手腕上就戴着一只温迪借给她的手镯。

达林太太看到两个大些的孩子在玩儿过家家，约翰和温迪分别装扮成达林先生和达林太太，在表演温迪出生当天的事情。

约翰郑重其事地对温迪说：“亲爱的夫人，我很荣幸地告诉你，你已经是一位母亲了。”约翰的腔调竟然和当时的达林先生完全一样。温迪听后非常高兴，就开始跳舞，仿佛达林太太在那一天真的是这么做的。

然后，他们表演了约翰出生时的情景。约翰表现得更加神气得意，因为他觉得生了男孩儿当然要好好庆祝。当迈克尔洗完澡走过来，请求把自己生下来时，约翰毫不客气地告诉他，达林夫妇不想再要孩子了。

可怜的迈克尔张大嘴巴就要哭了：“没人要我。”

此时，穿着晚礼服的达林太太说话了：“我要，我可想要第三个小宝贝呢。”

“是男孩儿还是女孩儿？”迈克尔有些担心地低声问。

“男孩儿！”

一眨眼，他就扑进了妈妈怀中。

达林夫妇和娜娜现在回忆起来，这只是一个小插曲。迈克尔在那个最后之夜远不止做了这一件事情呢。因此，他们接着回忆。

“就是那会儿，我突然像股旋风一般冲了进去，对不对？”达林先生自嘲地说。确实，他那时就像旋风，不过他的这种莽撞行为是有原因的。

当时他也在为参加宴会穿戴装扮，一开始还挺顺利，可麻烦事随后就来了。那是在他打领结的时候，非常奇怪的是，达林先生虽然精通股票和红利，但就是打不好自己的领结。有时他能轻松顺利地打好领结，可有时他费尽全力也弄不好。如果他愿意带上一个打好的领结，而不是心高气傲的话，也许达林一家就不会有后来的遭遇了。

可这次偏又碰到这种麻烦事。达林先生手里捏着一团皱巴巴的领结如同旋风般冲进育儿室。

“怎么啦，出什么事啦，亲爱的？”

“什么事，就是这个！”他怒吼着，真的是在怒吼，“你看这领结，怎么也打不好。”他恼怒之极，还刻薄地挖苦自己：“一到我脖子上就不行，在床柱上就没问题！我在床柱上打了20次都很棒，可一到我脖子上，就打不成了！老天啊，我就是打不好！求求你饶了我吧！”

达林先生觉得太太不重视自己的话，于是加重了语气说道：“太太，我郑重声明，如果今晚我打不好这个领结，我们就不必参加什么宴会了；如果今晚我不去参加宴会，我从此就不再上班了；如果我永远不去上班，我们就会饿死，我们的孩子就会在街头流浪。”

他的这番话并没能让达林太太觉得紧张。“让我来试试吧，亲爱的。”她平心静气地说。其实这正是达林先生所希望的。孩子们也安静地围拢过来，等待着命运的安排。

达林太太灵巧麻利地打好了领结，有的男士可能会因此心里不太痛快，不过达林先生是个宽容的人，不会去计较这些的。他的恼怒之情顿时消逝得无影无踪。随口谢过自己的太太，一转身，他就背起迈克尔，在育儿室里跳起了舞。

“我们当时逗着玩儿得真开心啊！”达林太太回想当晚的情景。

“那是最后一次逗着玩儿了！”达林先生长叹一声。

“噢，乔治，你还记得吗？当时迈克尔忽然问我：‘妈妈，你是怎么认识我的？’”

“啊，我记得。”

“他们多可爱啊，对不对，乔治？”

“他们是我们的小宝贝，可是，现在都不见了。”

就在这时候，娜娜走进了育儿室，他们才不再嬉闹了。糟糕的是，达林先生正好和娜娜撞在一起，狗毛粘满了他的裤子。那是他穿的新吊带裤呀！达林先生用力咬紧自己的嘴唇好像都要哭了。虽然达林太太很快就把裤子刷干净了，可是他还是不停地唠叨说，让狗当保姆真是个大错误。

“乔治，娜娜是个好保姆啊。”

“我明白，可我有时还是担心，她好像在把孩子们当小狗对待。”

“亲爱的，不会的，我想她明白孩子们是有灵魂的。”

“这不好说，对此我很怀疑。”达林先生思忖着。

达林太太认为这是把那个奇怪彼得的事情告诉他的好机会，谁知达林先生听后不以为然，笑笑而已。可当达林太太拿出那个影子，他不由得沉思了。

“我没有见过这个人，可看起来很像个坏蛋。”他边细细察看那影子边说。

“还记得吗，我们在谈论这事时，娜娜把迈克尔的药瓶叼进来了。”达林先生回忆着，又对娜娜说：“你以后不要把药瓶含在嘴里了。娜娜，这都怪我啊。”

虽然达林先生是个坚毅的男子汉，可是说到吃药，他还真有点儿怯懦呢。要是总结达林先生的性格缺陷，其中之一就是他自以为在吃药时表现得很勇敢。那天晚上，迈克尔又躲来躲去地不接娜娜递来的药勺，达林先生就斥责小儿子：“迈克尔，你应该像个男子汉。”

“我不，就不吃药嘛！”迈克尔任性地嚷嚷着。达林太太走出去，拿来一块儿巧克力。达林先生觉得这表明妻子没有坚持立场。

“孩子妈，不能这样惯着他。”达林先生对着她的后背大声说道。他又对孩子说：“迈克尔，我像你这么大的时候，会对父母说：‘谢谢爸妈，你们让我吃药，都是为了让我的病快点儿好。’然后二话不说就把药吃下去了。”

他还对自己说的话信以为真呢。温迪也相信父亲说的都是真的，她已经穿好了睡衣，这时为了激励迈克尔，她故意问：“爸爸，你常吃的那种药比他这个难吃多了，对吗？”

“当然了，”达林先生表情很严肃地说，“要是能找到那瓶药就好了，迈克尔，那我就吃给你看。”

其实那瓶药并不是找不到了，而是他在半夜三更时把它藏在了碗柜顶层里。可让他没想到的是，这药瓶被忠实的女仆丽莎发现了，并且把它放回了盥洗台上。

“爸爸，我知道药瓶放在哪里了。”温迪天生喜欢给人帮忙，“我去拿！”她跑得很快，达林先生没能来得及拦住她。可这样一来，达林先生不由得失去了底气。

“约翰，那玩意儿难吃死了。黏黏的，带着一股甜腻腻的怪味道，闻着就让人想吐。”他说着，竟然打了个寒战。

“你一口吞下去就好了啊，爸爸。”约翰得意地说。

这时，温迪拿着一个玻璃瓶跑了回来。她气喘吁吁地说：“我用了最快的速度！”

“你跑得是够快的！”她父亲的口气既讽刺又恼怒。随后他恶狠狠地命令迈克尔：“你先吃。”

“爸爸先吃。”迈克尔叫喊，他一向不信任别人。

“我会吐出来的，知道吗？”达林先生想厉声唬住他。

“爸爸，你吃了吧！”约翰在一边说。

“你别插嘴，约翰！”达林先生板着脸。

温迪这下被弄糊涂了：“爸爸，我还以为你会很轻松地把药吃了呢。”

“不是这样的，”达林先生气恼地辩解道，“问题在于，迈克尔小勺里的药比我药瓶里的少多了。”他那高傲的心就快要被逼得爆裂了，“这不公平。我就是只剩一口气了也会这么说，太不公平。”

迈克尔冷冰冰地说：“爸爸，我可在等你呢。”

“你说得好听。你等？我也等着呢。”

“爸爸是个没骨气的胆小鬼！”

“你是个懦夫！”

“我才不怕呢！”

“那我也没害怕呀！”

“那好，你吃啊！”

这时候，温迪提出了一个绝妙的建议：“你们俩为什么不一起吃呢？”

“我赞成。”达林先生说道，“迈克尔，准备好了吗？”

于是，温迪数着一、二、三，迈克尔一口气把药喝完了。可谁也没想到，达林先生却把自己的药藏在了背后。

迈克尔气得大吼一声。温迪也情不自禁地叫起来：“噢，爸爸！”

达林先生居然问温迪：“‘噢，爸爸’，你什么意思？还有你，迈克尔，别叫了。我是想把药吃了的，可我——我还没吃。”

三个孩子都用一种怀疑的眼神望着他，看起来他们已经不再尊重他了。娜娜走进浴室里去了，达林先生恳求孩子们说：“你们都来看啊，我想到了一个有趣的主意。我把这药倒进娜娜的食盆里，她一定会以为那是牛奶，把它喝了。”

那药水是乳白色的，很像牛奶。可孩子们却不具备父亲这种特殊的幽默感，他们都用谴责的眼神凝视着他。

这时，达林先生一边把药倒进食盆，一边毫无信心地唠叨着：“一定很有趣。”达林太太和娜娜回到育儿室时，孩子们都没有揭发他。

达林先生拍拍娜娜的脑袋对她说：“娜娜，好孩子！我倒了一点儿牛奶在你的食盆里，快喝吧。”

娜娜高兴地摇着尾巴跑过去，舔了起来。不过，她很快停住了，用一种怪异的目光望着达林先生，同时落下了大滴的泪水。没有表示任何的愤怒，娜娜转身爬进了狗屋。孩子们都为这条忠心耿耿的好狗感到愧疚和难过。

达林先生此刻无比羞愧，可固执的他就是不愿道歉。在育儿室可怕的沉默中，达林太太拿起娜娜的食盆闻了闻：“天啊，乔治，这盆里是你的药啊？”

“只是开玩笑而已。”达林先生心虚地说。

达林太太安抚着两个小男孩儿，温迪跑到娜娜身旁紧紧搂住她。达林先生在旁边愤愤地喊着：“好啦，好啦！我累死累活地工作，是为了要你们高高兴兴的。”

可温迪搂着娜娜不松手，达林先生气哼哼地叫喊道：“好啊！去爱一条狗吧！没人来关心我！唉，天哪，看来我不过是给你们挣钱养家的工具，干吗要关心我呢。为什么我还需要别人关心呢？为什么，为什么呀？”

达林太太请求他：“不要这么大声，乔治，会让仆人们听到的。”不知为什么，她总是把女仆丽莎叫作仆人们。

“就让她们听到吧！让世界上所有的人都听到吧！我再也不能任由一条狗掌管我的育儿室了，我一分钟都不能忍受了。”达林先生肆意叫嚷着。

这时孩子们都哭了。娜娜跑到他跟前乞求着，但是达林先生挥手把她赶开了。

“没用，没有用的。”他又以为自己是个心硬如铁的男子汉了，就向娜娜威严地发布命令，“院子才是你该待的地方，去院子里，我要立刻把你拴起来。”

“乔治，乔治，”达林太太悄悄提醒他，“别忘了！我告诉你的关于那个男孩儿的事情。”哎！一心要树立男主人权威的达林先生此刻根本听不进任何劝告。他发现自己的命令没起作用，于是就用甜言蜜语把娜娜哄骗出了狗屋，野蛮地抓住了她并把她拖出了育儿室。尽管他内心觉得很羞愧，可他还是这样做了。

把娜娜拴在院子里以后，这位倒霉的父亲就双手捂住自己的眼睛坐在了过道里。他心里痛苦极了，因为他天生就非常注重感情，一直渴望拥有孩子们对他的敬重。

这时候，达林太太已经打发孩子们上床睡觉了。她在这异于往日的寂静中点燃了夜灯。他们都听到了娜娜在吠叫，约翰抽泣着说：“这一定是因为爸爸把她拴在院子里了。”不过，温迪却明白不是这个原因。

“这样叫，并不是娜娜在生气。”温迪已经感觉到将要发生一些特别的事，“这是娜娜感应到有危险要降临时的吠声。”

“你能确定吗，温迪？”

“当然能！”

达林太太的身体有些发抖，她走到窗口，看到窗户已经关好了，她向夜空望去，那里布满了闪闪的星光。在这幢房子的四周聚集着密密麻麻的星星，都瞪大了好奇的眼睛，似乎在等待着这儿将要发生的事情。虽然这些都没能引起她的注意，她也没发现正有一两颗小星星对着自己眨眼睛，可是她感觉到一种发自内心深处的不安，不禁脱口而出：“啊，我多希望不去参加今晚的宴会啊！”

半睡半醒的迈克尔听见了，他也明白妈妈是不放心，就问道：“屋子里点着灯，还会有什么东西来伤害我们吗，妈妈？”

“没有，小宝贝，”达林太太回答道，“这灯光就是妈妈的眼睛，它会一直照看着你们。”

达林太太在每一张床前停留，给孩子们哼柔和的催眠曲。小迈克尔伸出胳臂，搂住她的脖颈，亲密地说：“我爱你，我的好妈妈。”这是那晚她听到孩子们说的最后一句话，在那之后的很长时间里，她再也没听到孩子们的声音。

27号离达林家只有几步远，由于下过一场小雪，地面上有些泥泞。达林夫妇为了不弄脏鞋子，都小心地迈着脚步。此时街上只有他们两个人，而他们正被整个夜空的星星注视着。每颗星星都很美丽，但它们无法主动参与任何事情，永远只能做一个安静的旁观者。因为星星们在遥远的往昔做错了事情，这是对他们的一种惩罚。至于星星们究竟做错了什么，因为时间已过了太久，早就无人知晓了。

那些年岁很大的星星眼神暗淡无光，只能沉默不语了。不过那些年轻的小星星们还在没完没了地讨论着（星星眨一眨眼睛就表明它们在说话呢）。因为彼得老是爱搞恶作剧，总在星星们不留神时，飞到他们身后，大口吹气，想熄灭他们。因此星星们和彼得之间并不是很友好。可是星星们喜欢凑热闹，所以今晚他们都成了彼得的同伙，也希望大人们快点儿离开家。

达林夫妇刚刚走进27号住宅，大门才关上，夜空中的星星就急切地骚动起来，星河中最微小的那一颗响亮地呼喊着：“彼得，快来吧。”