前言

似乎仅在转眼之间，我已从事与茶马古道相关的考察研究30余年。20世纪80年代中期，我在一无所知的情况下，被当时任职的大学派遣到滇西北的迪庆藏区支教一年。在那儿，我的人生发生了根本性改变，从此与藏区结缘，至今依然。在那儿，我不仅全身心领略到了雪域高原的神奇壮丽、纯净超逸，还听到了许许多多非常精彩有趣的故事，尤其是一些当地朋友所讲的他们祖先赶着马帮走西藏的雪山草地做生意的故事深深吸引了我。在我看来，那完全是一部只属于过去时代的传奇般的史诗，一部各民族跨越高山河谷、密切交往的史诗。于是，纯粹出于兴趣，我在30年里，以各种不同的交通方式，包括赶马帮、徒步、骑单车、自驾车等，马不停蹄地往返于西藏与内地之间，寻觅着先人们的足迹，访谈了许多当年走过茶马古道的老人，踏勘了茶马古道的几乎每条线路和重要站点，持续不断地在藏区行走考察，出版了多本图文并茂的书。

随着岁月的逝去，大量资料沉积下来，许多感受和思考自然而然地聚焦于行走茶马古道的主体——那些赶马人、马锅头和商号商人。他们传奇般的经历和事迹，在经济全球化、文化大融合的今天，在国际国内形势起伏变化的现在，显示出种种难能可贵的内涵和意义。描述性的写作，已然不能将之很好地传达和表述。

大约自2005年起，我开始集中关注茶马古道上的商号、商帮。这些由纳西族、白族、藏族、回族和汉族等各民族组成的商号、商帮，经由各条茶马古道，活跃在交通险恶且商品经济相对不发达的青藏高原及其相邻地区。他们为了生存发展，为了获利，以极富冒险性的精神，以合作共赢的方式方法，以超常的智慧、心力和勇气，频繁往来于内地和西藏地区之间，建立起密切的经贸关系，并构筑起两地间血脉相通相连的关系。这种关系，早在藏区广泛流传的《格萨尔王传》里，在相关各地各民族的歌谣里，就得到了淋漓尽致的传颂和讴歌。当然，从学术上对之进行梳理和研究，也属势在必行，且价值意义非常。的确也有一些学者在这一领域做出了极为重要的努力。我在此所做的，应该说只是一个开始。