导言

美国在世界上的主导地位曾主要依赖于它对科学技术的高度重视以及世界其他国家科学技术的相对弱势。但是美国称霸科技领域的时代即将走向终结。

——National Academy of Sciences, National Academy of Engineering, and Institute of Medicine, 2007

科学在当今世界的地位举足轻重。它长时间受到重视不仅仅是因为它本身是对自然世界未知的探索，更源于它对改善人类生活方方面面的直接贡献，比如食物、水、住房和物质资料的获得，健康、教育、通信、交通，以及对自然灾害、流行病和人类战争的防御。与科学密切相关的是技术，它有时候也被当作应用科学的同义词。尽管无法精确地评价在某一特定社会中技术对经济的影响，但毫无疑问，“技术变迁——整合自然物质的方法的进步——是经济增长的核心”。

科学在经济中的重要地位已被广泛认可。事实上，正是因为其重要性不断增强，当今社会和经济才分别被称作“后工业社会”和“知识经济”。尽管社会科学家或许会质疑如何准确估计国家对科学技术投资的经济回报，但政策制定者和公众广泛地认同将科学以及以科学为基础的技术作为经济增长引擎的重要性。69%的美国人认为科学研究对美国经济“非常重要”。大多数介绍性的宏观经济教材也都沿用了罗伯特·索洛（Robert Solow）的看法——技术变革是促进经济可持续增长的主要机制。

科学和技术是人类活动的产物。它们虽然是由科学家个体开展的实践活动，却对整个社会产生着重大影响。因此，科学家在当今世界的重要地位毋庸置疑。在当今时代，要维持经济的增长，任何社会，包括美国，必须拥有一支强大的、高素质的科研人才队伍。2008年发生的国际金融危机使公众加深了对科学重要性的认识。同时，一直致力于寻求解决方案的政策制定者也越来越意识到科学家和工程师对于解决经济问题的重要性。“美国经济正处于危急关头，”前美国参议员爱德华·考夫曼（Edward Kaufman）2009年2月在参议院表示，“我们要么在问题的汪洋大海中溺亡，要么乘风破浪迎接它带来的机遇。为了迎接它带来的机遇，我们必须重新摆正科学、工程和创新在经济发展中的位置。”

技术变革在历史上对经济增长产生了重大影响，未来可能会对经济产生更大的影响，因为科学知识具有独特性，即科学知识可以毫不费力地被共享，并且不会使发明和运用它的人产生任何附加成本。虽然大多数公开的资料和发明都是受法律保护的，但科学家之间自由地分享知识却有相当悠久的历史传统，他们会通过杂志、著作、会议展示、未出版的论文以及近年来流行的网络相互分享科学成果。[注1]好的观点会被分享、购买、复制、效仿、超越，有时候甚至被剽窃。

[注1]科学家获取期刊上的文章的机会并不是平等的，正是因为对这种现象感到担忧，近年来网络上的论文库应运而生，比如医学领域的PubMed Central、计算机和信息科学领域的CiteSeerx和物理学领域的arXiv。

因而，在进行科学实践活动、追求知识、满足自身对知识的渴求的同时，科学家作为一个群体也对社会产生了巨大的积极影响。正是出于这个原因，许多政策制定者相信，政府资助科学家的工作不仅合情合理，而且经济划算。尽管科学家是这些政府资助的直接受益者，但他们所做的工作在更大的社会范围内所产生的溢出效应或许足以证明政府的这项开支的合理性。所以，对科学的支持不同于其他类型的、直接帮助受惠者的政府支持。俗话说：“授人以鱼，不如授人以渔。”科学和技术就像捕鱼的知识，一经传播，便可以使很多人从中受惠。许多国家包括发展中国家的科学家，他们为广大人民提供了经济福利，实际上正是在“授人以渔”。

虽然科学对科学家来说是一种职业，但它又不仅仅是一种职业。尽管科学家经常由于他们的成就被嘉奖，科学工作的真正受益者却不仅仅是个体研究者，而是整个人类社会。我们的社会通过复杂多样的途径获得了无数直接或间接的科学利益。正因如此，所有工业化国家都非常关心本国科学和科学工作者的处境。在本书中，我们将在美国当前的社会背景下审视科学家，回答科学家是什么样的人、谁最有可能成为科学家，以及美国科学家的现状如何的问题。