寿终正寝
我的老朋友多,像我这个年龄,九十岁的人,经常听到都是老朋友死的消息。朋友打电话来说:某某走啦!我不好意思说好啊!这个不敢讲。有时候接到电话,问:老师啊,你还好吧?我说:没有死,还接你的电话嘛,当然好,听到声音已经好了嘛!再说八九十岁的人,随时会死,没有什么好不好。
最近老朋友死的多,我就对一个老朋友讲起,我说:古代发讣文说某某人“寿终正寝”。我们讲别人的父亲死了,就说,某人的老太爷是好人啊!寿终正寝。正寝,就是在自己的房子,自己床上睡了一辈子,正常地死在那里,叫寿终正寝。古代修房子,中国人多半修四合院,正房给长辈睡的,儿女睡偏房,长辈正房旁边是大厅堂,那叫中堂。长辈死了,把门板拿下来,放在中堂,就把这个遗体放到中堂门板上,还要停尸三天。
一移到中堂来,趁身体还软,要给他穿农服了。在古代,所谓富贵的家庭,给死人穿六七层的衣服;一个女婿一条被子,假使有十个女婿,就盖十条被子。给死人穿七件衣服怎么穿?让死者的儿子站在那里,把七件衣服,一件件先穿好再脱下来;然后把尸体扶起来,趁尸体软的时候,把这七件衣服一次穿上,放在正厅,大家在旁边守着。为什么?因为人有一种假死病,有时候三天四天又活过来,这种个案很多。所以中国的古礼,一断气,不能马上就送到殡仪馆冷冻库,要停尸三天,昼夜有人守灵。
讲到这个,你要晓得,为什么要人守灵呢?过去农村的房子,猫啊,老鼠啊,跑来跑去,刚死的人,停尸在那里,万一猫或老鼠在身上跳过去,尸体会坐起来的。以科学讲,那是一种电感,所以要守灵,不准猫或老鼠等靠近。
停尸三四天以后大殓,放进棺材以后就盖被子了。死以前洗澡,如果是老太太,都是女儿媳妇洗的,把她身体抹干净;老先生就是儿子女婿洗的。古礼有很多细节,这个是寿终正寝。
我说,现在地位越高,越有钱,越不能寿终正寝。送到医院,明明要死,还插上氧气管子。身体可能已经死了,脑细胞还没有死,插管子使脑细胞慢慢死。原来插管子是想救这个命,现在变成习惯了,很多病人一进医院都插管子。最后家属也好,朋友也好,谁也不敢说把管子拿掉,让他走了算了,结果是那个病人本身受罪。有时候拖上一年两年,或变成植物人,花很多钱,可以说家破人亡,所以我说现在人这个因果报应真不好啊!
因此,寿终正寝很难,现在是寿终医院,不是正寝。在医院一死,气一断,送到冷气间;然后车子来送到殡仪馆,殡仪馆马上把你放在冰库。冰库还好,差一点的,就把你衣服都脱光,男女老幼泡在那个防腐池子里,像那些死鱼一样,一个个尸体都在药水里头漂。进去一看,一股气味,真是难闻!然后出殡以前,从这个池子捞出来,水一冲,化妆一下,衣服穿上,好像蛮完整嘛!实际上真受罪,就像我们买来那些小鱼小虾,泡在那个水里乱搞一样的。生命,有什么道理啊!真是毫无道理。
有一次,我一个朋友,还是台湾的“立法委员”,他是个大学者,刚好也是叫我老师的。那么我啊,被人家叫老师,都变成家人一样,很亲切的。结果他太太死了,他也不在家里,孩子又在美国。这个医院查了半天,医生打电话找我,要我去认一下尸,替他签个字。我经常被人家拖去干这种事,只好去了。那是晚上,到了医院,我问在哪里,说在停尸间。一进去停尸间,喔唷!几十个男女老幼上下铺放着。然后看到一个管尸体的人,那是冬天,架一个火锅在那里,大片肉菜在里头,正端碗饭吃。我说某某太太在几号啊?他一边吃一边指,就那个,你去看。我真佩服这个人,那么多尸体,那个味道,他在那里吃大鱼大肉!然后,我说这个吗?被子盖到她的脸,我不方便啊!他说,我来,把筷子一放,拉开来一看,是她吗?我说,对了对了,签个字。哎呀,心里真有很多的感想……
由寿终正寝再想到过年,有人门口挂的五福临门,五种福“寿,富,康宁,攸好德,考终命”(《尚书·洪范》),其中第一就是寿,有钱是“富”,官做得大不是福,五福中没有“贵”字。最后是“考终命”,这个考是什么意思啊?你翻古书,“考者老也”,考就是老嘛,七十岁叫老。那老又是什么意思啊?字典上说,“老者考也”。常常看到中文这些注解,气死人,真是胡扯,等于没有说。“考终命”的意思就是善终,死得好。死得好很难!长寿固然好,还要死得好。所以中国的古礼,八十岁以上寿终正寝的,送礼不用白布,用红色挽联,红帐子,当做喜事办。为什么呢?寿而考终命,高寿而有善终。
现在这个社会,寿终正寝也办不到了;当然,最好是无疾而终。有几个朋友的长辈,晚上吃饭,跟儿女还在谈笑,自己一边讲,我累了,就这么一靠,走了!我的母亲一百岁走的,素美、传洪都去了的。过年晚上吃饭,子孙满堂坐在一起,还吃了两碗干饭,然后说我去睡了。第二天,正月初一早晨,我的太太发现她走了!最好是这样,没有病,走了。
所以佛学讲生命的无常,人生的境界,有四个观点:“积聚皆消散,崇高必堕落,合会终别离,有命咸归死。”“积聚皆消散”,一个人穷苦出身,拼命赚钱发财,不管赚了多少财富,终究会散掉。例如很多有钱的家庭,主人死了以后,儿女太太争财产打官司,留下一大堆虚名与笑话而已。“崇高必堕落”,地位高了,一定会下来,上台一定要下台。“合会终别离”,大家在一起,总有一天分散嘛。“有命咸归死”,有这个生命,最后还是死亡。
佛学为什么讲无常?因为世界上的事没有永恒的。人的欲望,永远贪求永恒,想永远保持存在,那是永远不可能的,那是笨蛋,是看不清楚的人搞的。所以佛告诉你,积聚必有消散,崇高必有堕落,合会终须别离,有命咸归于死,那是必然的道理,这是大原则。