第3章
宗老的脸色突然被阴云笼罩。“你的母亲……”他顿了顿，复又戴上那一贯漠然的面具，“不宜再提你的母亲，也不能提你的父亲或其他家人。从现在起，你没有家，宗会才是你的家。你属于宗会。明白了吗？”
头部受伤的男孩再次倒下，遭到宗师的责打，手杖以不变的速度上下起落，宗师那枯骨般的脸上没有流露任何情绪。维林在父亲的脸上见过同样的表情，那是他用皮带抽打猎犬的时候。
你属于宗会。令他吃惊的是，他的心跳放缓了，回答时也没有发抖：“我明白。”
宗师名叫索利斯。他五官清瘦，刻满风霜，有一对山羊般的眼睛，灰暗、冷峻、看人时一动不动。他看了维林一眼，问：“你知道黯肉吗？”
“不知道，长官。”
索利斯宗师凑近一步，居高临下地看着他。维林的心依然不肯加速跳动。这个形如枯骨的宗师竟然杖责倒在地上的孩子，那个画面已把他的恐惧化成了满腔的愤怒。
“是死人肉，小鬼。”索利斯宗师告诉他，“那是战场上留下的肉，要被乌鸦吃，被老鼠啃。那就是你的下场，小鬼。一堆死肉。”
维林一言不发。索利斯试图用那双山羊眼看透他，但他知道，那双眼睛不会看到任何恐惧，这位宗师令他生气，而非害怕。
他被安置在北塔楼的一间阁楼里，还有十个男孩和他一起。他们年龄相仿，有人哭鼻子，因为感到孤独，觉得被遗弃了；有人笑个没完，出于离开父母的新鲜劲。索利斯让他们排好队，手杖挥向一个动作太慢的壮小子：“动作要快，蠢脑子。”
他一个个打量他们，走近了挨个骂上几句。“叫什么？”他问一名高个子的金发男孩。
“诺塔·艾尔·森达尔，长官。”
“是宗师，不是长官，猪脑子。”他走向下一个，“你呢？”
“巴库斯·耶书亚，宗师大人。”刚挨了棍子的壮小子回答。
“看来尼塞尔人还在养拉车的大马。”
就这样，直到每个人都被他羞辱了一遍。最后，他退后几步，作了一番简短的演说。“你们被家人送到这里，他们这么做一定是有原因的。”索利斯告诉他们，“他们想让你们当英雄，想让你们为家族增光，想在猛灌啤酒或是睡妓女的时候有点吹嘘的资本，又或许只是受够了你们这些只会哭的小毛孩。行了，忘掉他们。如果他们需要你们，你们就不会站在这儿。你们是我们的人了，你们属于宗会。你们要学习战斗，要为疆国和信仰杀敌，到死为止。除此之外，一切都不重要，一切都与你们无关。你们没有家，你们没有梦，你们对宗会以外的东西没有任何追求。”
他让他们带着各自床位上的粗布袋，沿着数不清的台阶跑到塔楼下，穿过庭院进入马房，把稻草装进布袋里。一路上，他的手杖就像打雷般响个不停。维林可以肯定，他背上挨的杖子比别人更多，也怀疑索利斯故意把他撵到更陈旧、更潮湿的草垛边上。等布袋塞满了，索利斯又用杖子抽着他们登上塔楼，叫他们把布袋放到木架上——这就是他们的床铺了。接着又是一轮猛跑，这回是跑到主楼的地窖里。他叫男孩们整队。呼气在阴冷的空气中凝成白华，喘气声在地窖中回荡，显得格外响亮。地窖看起来很大，砖石砌成的拱道向四处延伸，直到消失于黑暗之中。维林凝视走廊的暗影，恐惧在心底再度涌起，这些望不到头的黑暗中仿佛凶机暗藏。
“往前看！”索利斯的杖子落向他的胳膊，他把一声痛苦的呜咽硬生生咽了下去。
“新学员啊，索利斯宗师？”一声欢快的问候传来。一名体型硕大的男子从黑暗中现身，一盏油灯在巨掌中明明灭灭。他是维林见到的第一个腰围似乎胜过身高的人。他的腰身包裹在一条宽大的斗篷里，和其他宗师一样是深蓝色，但胸前绣着一朵红玫瑰。索利斯宗师的斗篷没有任何装饰。
“又一批废物，格瑞林宗师。”他的语气里透着一股无奈。
格瑞林用肉乎乎的脸挤出一个笑容，但转瞬即逝：“有您的指导，他们真是太幸运了。”
随后是短暂的沉默，维林感受到两人之间的紧张气氛。最后是索利斯先开口，这让他觉得很不寻常。“他们需要装备。”
“当然。”格瑞林走上前端详这些孩子。他的身材如此肥硕，脚步却相当轻快，实在有点古怪，仿佛是用抹了油的脚底在石砖上滑行。“为了面对将来的战斗，这些小战士必须武装起来。”他的笑脸犹在，但维林发现他扫视众人的眼神里没有丝毫欢快。他再次想起父亲。有一次，父亲带他去马市，有个养马人向他兜售一匹战马，当时父亲就是这样的眼神。父亲会绕着马兜圈子，告诉维林如何辨识良驹：肌肉厚实的马适合近战，但冲锋太慢，最好的坐骑需要保留一点野性。“注意眼睛，维林。”他告诉他，“要找眼里闪着火光的马。”
这就是格瑞林现在所寻找的东西吗？他们眼里的火光？他在寻找某种判断的依据，评估谁能坚持到最后、每个人在冲锋或近战中会有什么样的表现。
格瑞林停在一个身材偏瘦的孩子旁，他叫凯涅斯，是索利斯骂得最凶的对象之一。格瑞林低头看着他，看得十分用心，看得孩子扭捏不安。“你叫什么，小战士？”格瑞林问。
凯涅斯咽了下口水才开口：“凯涅斯·艾尔·奈萨，宗师大人。”
“艾尔·奈萨。”格瑞林若有所思地看着他，“如果我记性还不错的话，是个富裕的贵族家庭，封地在南方，和霍尔尼什家族是联姻的盟友。你离家很远呐。”
“是的，宗师大人。”
“好啦，别发愁。宗会是你的新家。”他在凯涅斯的肩上拍了三下，把孩子吓得往后缩了缩。索利斯的杖子显然让他对哪怕最温柔的触碰都心怀恐惧。格瑞林沿着队伍一路走去，向男孩们提各种问题，让他们安心。在此期间，索利斯宗师一直拿手杖敲打靴帮子，嗒、嗒、嗒、嗒，棍子敲打皮面的声音在地窖里回荡。
“你的名字我想必不用问，小战士。”格瑞林硕大的身影完全罩住了维林，“艾尔·索纳。你父亲和我在梅迪尼安战争中并肩战斗过。他是一个伟大的人，你有他的模样。”
维林看出了话里的陷阱，毫不犹豫地回答：“我没有家，宗师大人。我只有宗会。”
“啊，可宗会也是家，小战士。”格瑞林咯咯一笑，向前走去，“索利斯宗师和我就是你们的叔叔。”这句话让他笑得更欢了。维林看向索利斯，他正瞪着格瑞林，毫不掩饰眼中的恨意。
“跟我来，你们这些小勇士！”格瑞林把油灯提过头顶，朝地窖深处走去，“别乱跑，老鼠可不喜欢外人，有些家伙个头比你们还大。”他又咯咯笑起来。维林身边的凯涅斯呜咽了一声，睁大眼瞪着无底的黑暗。
“别理他。”维林低声说，“这里没老鼠。这地方太干净了，老鼠没吃的。”他对自己的话完全没把握，但听起来还算鼓舞人心。
“闭上你的嘴，索纳！”索利斯的杖子带着风声落向他头顶，“脚下别停。”
他们跟着格瑞林宗师手中摇曳不定的灯光钻进地窖黑暗的虚空，脚步声和胖男人的笑声混成一片荒诞如梦的回声，时不时点缀着索利斯的杖子拍打出的清脆强音。凯涅斯两眼翻飞，显然在寻找巨鼠的踪迹。仿佛经历了几个世纪那么久，他们终于来到一扇厚实的橡木门前，门开在粗糙的石面上。格瑞林吩咐他们等着，从腰带上取下一串钥匙，打开门锁。
“好了，小伙子，”他把门一推到底，“为了将来的战斗，让我们武装起来。”
门后的空间像是个巨型石窟，刀剑、枪矛、弓箭和上百种其他兵器在架子上一字排开，望不到头，在火把的照耀下闪着寒光。沿墙摆着一排木桶，还有数不清的麻袋，装着面粉和谷子。“我的小王国，”格瑞林对他们说，“我是地库总管、武器保管长，这里的每颗豆子、每个箭镞我都数过不止一遍。你们需要的任何东西都由我提供，如果丢了什么，也要向我交代。”维林注意到，他的笑容消失了。
他们在库房外排成队，格瑞林取来了包裹——十个鼓鼓囊囊的灰色棉布袋。“这是宗会的礼物，小伙子。”格瑞林欢快地告诉他们，同时在每个男孩脚边放下一个包袱，“你们会在包袱里找到以下物件：一把阿斯莱式样的木剑，一柄十二英寸长的猎刀，一双靴子，两条紧身裤，两件棉衬衣，一条斗篷，一个扣环，一个钱包——当然是空的。还有这个……”格瑞林宗师把某个物件举到灯前，是一条项链，坠子微微打转，在火光中闪耀。那个坠子是个银质圆形徽章，中间嵌着一个人像，维林认得，那是宗会大门顶上的骷髅头战士。“这是我们宗会的徽章。”格瑞林接着讲，“徽章上的人像是萨尔卓斯·艾尔·耶里亚，第一任宗老。永远戴着它，不管是睡觉、洗澡，永远不得拿下。对于忘记这条规矩的孩子，我相信索利斯宗师有很多惩罚的点子。”
索利斯没出声，杖子和靴面的敲击足以表达一切。
“我的另一份礼物只是一条简单的忠告，”格瑞林继续道，“宗会的生活是严酷的，且往往短暂。你们中的很多人，也许是全部的人，会在最终试炼来临前被驱逐。就算通过所有考验、成为我们的兄弟，你们也要在遥远的边境度过一生，与蛮族、恶徒或异端进行无数战斗。幸运的人送命，不幸的人残废。服役十五年后依然活着的人可以成为宗将，或是回到这里教导后来者。这是你们的家人为你们安排的人生。虽然听来像胡扯，但这是一种荣誉，要珍惜，要听从你们宗师的指导，学会我们能教的一切，永远忠于信仰。记住这些话，你们就能在宗会里长长久久地活下去。”他摊开肥硕的手掌，又笑了起来，“我能告诉你们的只有这些，小战士。好了，整好队，跑步前进。等你们弄丢这些珍贵的礼物，我们很快还会再见。”他再次窃笑，肥大的身影消失在库房深处。在索利斯杖子的驱策下，孩子们向外走去，格瑞林的笑声一直回荡着，如影随形。
这是一根六英尺高的柱子，上段漆成红色，中段是蓝色，下段是绿色。操场上散布着二十来根这样的柱子，于无声中见证他们所受的折磨。索利斯要求他们各自站在一根柱子前，用木剑击打他喊出的颜色。
“绿！红！绿！蓝！红！蓝！红！绿！绿……”
几分钟后，维林的胳膊开始酸痛，但他依然不停挥舞木剑，每一下都竭尽全力。巴库斯在几次挥击后放下胳膊，招来一顿好打，打得他收敛了习惯性的笑容，额头血迹斑斑。
“红！红！蓝！绿！红！蓝！蓝……”
维林发觉击打会反震自己的手臂，除非在接触柱子的一瞬间调整挥剑角度，让剑刃划过柱子，而不是直接砸上去。索利斯走到他身后站定，令他后背发麻，他已做好了挨揍的准备，可索利斯只是看了一会，自言自语几句，便去惩罚听到红色口令却砍上蓝色的诺塔了。“不长眼啊，公子哥！”诺塔的脖子挨了一下，眨眼挤掉眼泪，继续跟柱子拼命。
他让孩子们持续练习了几个小时，手杖锐利的击打声应和着木剑与柱子的撞击声，就像一场二重奏。过了一会儿，他要求他们换手。“宗会的兄弟可以用任何一只手战斗。”他说，“断一条胳膊也不是懦弱的借口。”
又过了仿佛没有尽头的一个小时之后，他叫停众人，让他们列队，把手里的杖子换成一把木剑，和他们一样的阿斯莱式样的直剑，剑柄和柄球加起来有一个半手掌的长度，剑柄周围有一道弧形的薄铁护手，用来保护挥剑者的手指。维林对剑有点了解，他家餐厅的壁炉上方挂着父亲很多的剑，令这男孩手心发痒，但从不敢碰。那些剑当然比眼前的木头玩具更大，剑身至少有一码长，满是使用的痕迹。剑锋依然锐利，但边缘有不规则的缺口，缘于铁匠的磨刀石，为了磨去一把剑在战场上积攒的累累伤痕。有一把剑始终比其他剑更吸引他的目光，高悬在他远远够不到的高度，剑尖朝下，直指他的鼻头。这是一把十分质朴的兵刃，和大部分剑一样属于阿斯莱式样，也不像某些剑那样拥有精美的匠工。剑身没有修复，虽然打磨得很光洁，但与众不同的是，每一条刻痕、划痕和凹痕都留在这片已经面目全非的精钢上。维林不敢问父亲，于是向母亲打听，可心头惶恐依然：他知道，母亲恨父亲的剑。他在母亲的起居室找到了正在看书，也经常看书的母亲。那时，母亲得病还不久，憔悴攫占了她的面容，让维林总是忍不住看得发怔。见他悄悄走来，她笑了笑，拍拍身旁的椅子。她喜欢拿自己的书给他看，一边让他看书里的插图，一边讲故事给他听，都是些关于信仰、关于王国的故事。他坐下来，耐心听母亲讲述无信者科尔李斯的故事，此人拒不接受逝者的指引，招来永恒死亡的诅咒。最后，直到母亲停顿了有一会儿，他才斗胆询问：“妈妈，父亲为什么不修好那把剑？”
她的视线停在书页当中，没有看他。沉默慢慢滋长，他怀疑母亲会不会借用父亲的做法，干脆不理会他。当他正准备道歉、请求离去时，她开口了：“那是你父亲加入国王军队之初得到的剑。在疆国初生的那段岁月，他在这把剑的陪伴下历经多年的战斗。战火底定，国王封他为疆国之剑，所以你才有维林·艾尔·索纳这个名字，而非平凡的维林·索纳。剑身的痕迹是你父亲走到今日的见证，所以他保留至今。”
“醒醒，索纳！”索利斯的呵斥把他惊回现实，“你先上，老鼠脸。”他对凯涅斯说，示意这个瘦小的男孩站到他身前几步远的地方，“我进攻，你们防守。轮流上，直到有人挡下一击才算完。”
说罢，他化成一团模糊的光影，快得眼睛都跟不上。他的剑向前突刺，结结实实地命中凯涅斯的胸口，把他打得四脚朝天，连剑都没来得及举。