通篇写景 意欲弄潮
——苏舜钦《淮中晚泊犊头》
春阴垂野草青青，时有幽花一树明。
晚泊孤舟古祠下，满川风雨看潮生。
这首七言绝句题为《淮中晚泊犊头》。作者苏舜钦（1008—1048），字子美，原籍梓州铜山（今四川中江县东南），一说绵州盐泉（今四川绵阳市东南），生于汴京（今河南开封市）。景祐元年（1034）进士，历任蒙城、长垣县令和大理评事、集贤校理、监进奏院等职。因参加范仲淹政治革新集团，于庆历四年（1044）被保守派诬陷，革职除名。后流寓苏州，筑沧浪亭，自号沧浪翁。庆历八年复官为湖州长史，未赴任而卒，年仅四十一岁。苏舜钦“少慷慨，有大志”（《宋史》本传），是北宋仁宗朝的杰出诗人，与梅尧臣齐名，并称“苏梅”。欧阳修《六一诗话》评论说：“子美笔力豪隽，以超迈横绝为奇；圣俞覃思精微，以深远闲淡为意。”得到宋代诗坛的公认。诗题的“淮中”即淮河之中。“犊头”，淮河边上的一个小镇，在今江苏淮阴县境内。此诗是诗人旅次淮上之作，描绘了春日淮河的自然景色，表现诗人在风雨中观潮的激昂情怀，是一首构思精巧、写景真切、寓情于景、意蕴深邃的七绝佳篇。
苏舜钦像
诗的前两句写诗人舟行河上所见两岸风景。春阴，春天的阴云。垂野，低垂在原野上。幽花，幽静偏僻处的花。春天阴云密布，笼罩原野。诗人在舟中放眼望去，但见草色青青，偶尔可见一树幽花，色彩鲜艳夺目。首句的“垂”字，活用杜甫的“星垂平野阔”（《旅夜书怀》）；次句从杜甫的“幽花欹满树”（《过南邻朱山人水亭》）和宋初晏殊的“露浥幽花冷自香”（《春阴》）化出。诗的后两句写泊舟岸边后伫看河上的景色。古祠，古庙。川，河流。满川，指整条淮河。句意说，天色阴沉，又到了傍晚，我将一叶孤舟停泊在古庙之下，独自站立岸边，看风雨突至，满河弥漫，潮水猛涨。
读者诵读几遍，不难体会此诗感情色彩强烈，诗句自然流畅，仿佛诗人信笔写来，一气呵成。但细加品味，就能发现诗人经过了精心的谋篇布局，并运用了多种艺术技巧。
首先从写景角度看，诗的前一联写的是诗人舟上观岸，后一联却反过来，写岸上观河，观景位置互换。前一联写景是动中见静：“时有”二字，巧妙地表现舟行水上，两岸景物移动、变化的情状，但阴云、野草、幽花都是静态的；后一联写景却是静中见动：诗人静立岸边，他所看到的是满川风雨、春潮汹涌的动荡之景。从写景技法看，首句“春阴垂野”是大处落笔，展现出阴云笼罩、色调灰暗的辽阔原野；次句写幽花，却是细节点染。这一树幽花在春阴垂野的背景下却显得格外明艳。第三句写泊舟古庙，又改从小处淡笔勾勒，而结句写满川风雨潮生，则是淋漓泼墨，大加渲染。景物明暗、动静、大小交替，映衬对照，使此诗的意象生动鲜明，变化多姿。
其次看篇章结构。此诗从开篇到结尾，空间转换，时间推移，诗意层层递进。因“春阴”而见“幽花”，因天晚而靠岸，又因古祠无人而孤立岸边，更因风雨骤至而看晚潮，诗在到达高潮时即戛然而止。严谨的章法，可见诗人驾驭结构和转移时空的艺术才能。结句“满川风雨”与首句“春阴垂野”遥相呼应，使此诗的艺术结构体现出中国古典诗学所提倡的婉曲回环、圆转流动之美。诗人运用诸多技巧却不露痕迹，这是高超的艺术手腕。
《淮中晚泊犊头》最成功之处，是几乎通篇写景，在写景中简要叙事，诗人的情思完全融化在景事之中，从而给予读者强烈的感染与深长的回味。首句的春阴垂野景色中，就渗染着诗人抑郁的感情；次句的幽花，给诗人带来了一些喜悦；第三句的孤舟晚泊、古寺苍茫，又反映出诗人的孤寂冷落；而结句的满川风雨、晚潮汹涌，却使诗人随之心潮澎湃，激动感奋。如果要弄清楚诗人在此诗中所抒写的情思意蕴，我们就得联系此诗的创作时间和政治背景作一些分析。
关于此诗的创作时间，有人认为是庆历三年（1043）诗人旅游淮楚时，也有人说是次年十一月诗人被诬害罢官离京去苏州途中，但都未做考证。陈尚君先生《唐宋诗词札记·苏舜钦〈淮中晚泊犊头〉的寓意》说：“此诗本身并无系年的佐证，但它收入文集的位置，却可资考证。《苏学士集》十六卷，为欧阳修据苏舜钦妻杜氏提供的苏氏遗稿编成。传本卷次已为后人重析，但次第仍保留了原编的面貌。集中诗占八卷，分为古诗、律诗两类，古诗占五卷，律诗占三卷，两类诗又分别大致按写作年代的先后排列。《淮中晚泊犊头》收入卷七，其后为《韩忠献公挽词二首》、《诏狱中怀蓝田高先生》《湘公院冬夕有怀》，均为庆历四年（1044）秋冬间作，因知此诗当作于该年春间。今人沈文倬编《苏舜钦年谱》考定，苏舜钦于庆历三年下半年旅居山阳（今江苏淮安），次年被范仲淹荐为集贤校理、监进奏院，春间自山阳入汴京，此诗即为这次旅途中作。……《淮中晚泊犊头》写作者旅中所见景致，描写如画。联系当时的政治形势及作者的心境来分析，应该说作者在描写即景所见的同时，也在一定程度上寄寓了对形势的关心和忧虑。‘满川风雨看潮生’，面对多变的政局，诗人此时还是个旁观者，冷静地观察着潮起潮落的变化，但同时，应该说也正在做着搏击风雨的准备。”（《敬畏传统》，复旦大学出版社，2011,106页）尚君先生的考论有理有据，是可信的。因此这首七绝就不是一般的写景抒情的行旅诗，而是具有比兴寄托的深邃内涵的：“春阴垂野”，仿佛象征保守集团把持政柄时期黑暗压抑的政治氛围；“满川风雨”，似乎隐喻保守集团对范仲淹政治革新已发动了疯狂攻击；草色青、幽花明，则反映政治革新给人们带来的光明和希望；诗人静立岸边观潮，不仅表现了诗人冷静观察政治形势的起落变化，而且传达出他渴望投入斗争风雨做改革弄潮儿那种激动兴奋、跃跃欲试的心情。难能可贵的是，这些带有政治性的情思意蕴都寄寓在自然景色之中，非常含蓄。俄国杰出诗人莱蒙托夫（1814—1841）有一首著名的《帆》，通篇写船帆和大海等自然景物，并无一字涉及政治。诗的结尾云：“呼啸的海风翻卷着波浪，/桅杆弓着身在嘎吱作响……/不安分的帆儿却祈求风暴，/仿佛风暴里有宁静蕴藏！”这面不安分的、祈求风暴的帆，寄托着莱蒙托夫渴望迎接改革社会的斗争风暴的激情，这同苏舜钦“满川风雨看潮生”的心境是很相似的。
苏氏这首七绝历代传诵不衰。南宋《王直方诗话》说，北宋大诗人黄庭坚非常欣赏，“累书此诗，或真草与大字”。刘克庄《后村诗话》前集卷二称此诗“极似韦苏州”。韦苏州指唐代诗人韦应物，他的《滁州西涧》诗云：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”近代陈衍《宋诗精华录》卷一评《淮中晚泊犊头》云：“视‘春潮带雨晚来急’，气势过之。”苏诗在取景上学习借鉴了韦诗，但其所抒发的情意不同于韦诗的从容悠闲，显示出比韦诗强大的气势。当然，我们不能仅以气势大就说苏诗胜于韦诗，却由此可见苏舜钦善于在学习前人的基础上变化创新。又，南宋吴曾《能改斋漫录》卷八说苏诗第二句与郑獬《田家》的第二句“一树高花明远村”相类，“皆清绝可爱”。郑獬（1022—1072）比苏舜钦小十四岁，郑诗应是从苏诗化出，可知苏诗在当时就很有影响。日本学者吉川幸次郎在《宋诗概说》中称苏氏此诗为“宋代七言绝句代表作之一”，我举双手赞成。