技术创造神奇

迪士尼公司的电影一向都靠新技术来制造奇幻效果。《阿拉丁》卡通片中最了不起的角色是那块魔毯——这块性格鲜明的波斯地毯，是迪士尼公司第一个完全以计算机动画做出来的角色。发明计算机以前，若是以传统方式拍摄，由于魔毯花色太过复杂，要做出卡通效果将非常昂贵。计算机可以让魔毯移动，但是要让我们相信“几近真实的不可能”，就必须用传统手法，将想象与动画家的专业能力结合在一起。在卡尔亨的《迪士尼的阿拉丁》一书中，兰迪·卡特赖特（Randy Cartwright）解释：“魔毯既没有脸、没有声音，又没有身体。这简直是用折纸在表演。”卡特赖特汇集了片厂数十年来在颜色、动作及其他技术上所累积的智慧，建议让无生命的东西显出生命，让大众喜欢。卡特赖特的解决之道是为魔毯添加穗子，偶尔会像手脚般挂在魔毯四角，如此一来就能让人感受到头部可能在哪里，可以有表情与感情了。借助角色间的互动，魔毯同时也有了生命，例如，当精灵要求说“给我一点穗子”时，魔毯就友善地拍它一下。

迪士尼公司喜欢运用新技术，所以完全数字化的电影《玩具总动员》便是不可避免的结果。事实上，它也代表片厂真正脱离了过去。由于10年前有过几次与公司以外动画家合作失败的不幸记录，迪士尼公司坚持对卡通长片保留完整控制权。但是迪士尼公司出于对画家拉赛特的信任，才与皮克斯动画工厂进行合作，这座位于旧金山湾区的片厂是从卢卡斯电影动画团队演变而来的。根据《连线》杂志（Wired）及其他媒体的报道，很显然，由拉赛特领军拍摄《玩具总动员》的团队，具备了许多伟大团队的标准特点。其中包括《连线》杂志所形容的“嘈杂如同一群未成年人”。比方说，在1983年离开迪士尼公司投效于皮克斯动画工厂的导演拉赛特，用的就不是一般的导演椅，而是一张轮椅，上面装了一只会发出“呜啊”声的喇叭。