第4章

安娜·哈西，一个两百四十磅左右的中年女人，脸色灰黄，穿着一身定制的黑色外衣。眼睛像闪亮的黑色鞋扣，双颊柔软、苍白，好像同一颜色的黄油。她坐在黑色玻璃办公桌后面（这办公桌好像拿破仑的坟墓），抽着一根香烟，烟嘴差不多和卷起的雨伞一样长。她说：“我需要一个男人。”

我看着她把烟灰磕到闪亮的桌面上，青烟在从敞开的窗户吹进的风中卷曲着，盘旋着。

“我需要一个男人，他要足够帅气，能让一位高门第的女人上钩；他要足够强壮，能够和一台强劲的铲车过招。这个家伙，要经常出入酒吧，像弗雷德·艾伦[1]一样油嘴滑舌，甚至过之，头撞到啤酒运输车上却只当被歌舞女郎用法棍面包敲了一下。”

“小菜一碟，”我说，“你不就要个扬基[2]球员，罗伯特·唐纳和帆船俱乐部的家伙吗！”

“你或许就行，”安娜说，“干净利落点，二十块一天加上额外开销。我好多年没有替人拉线了，但这一桩是个例外。我的侦探买卖还比较顺利，不会引火烧身的。现在咱们看看葛莱蒂丝是多么喜欢你吧。”

她倒过烟嘴，在一个黑色镀铬的大型通告器上按了一下，“拿一个空的烟灰缸进来，亲爱的。”

我们等着。

门开了，一个穿着比温莎公爵夫人还讲究的金发高个女郎漫步进来。

她优雅地摇摇摆摆穿过房间，清理安娜的烟灰缸，拍拍她的胖脸颊，含情脉脉地瞥我一眼，又出去了。

“我想她脸红了，”门关上后，安娜说，“我看你有两下子。”

“她脸红——我还和达里儿·珊娜约好吃晚饭呢！别扯闲话了，到底怎么回事？”

“去对付一个女孩，她有一双勾魂的眼睛，红头发，是一个赌徒诈赌的搭档，钩上了有钱人家的儿子。”

“要我怎么对付她呢？”

安娜叹了口气，“菲利普，这活儿有点儿狠。如果她有任何案底，你就挖出来，当面揭发她。如果没有，这是比较可能的，因为她出身于好人家，那你就自己看着办。你有主意了，对吗？”

“我不记得我几时有过主意。什么赌徒？哪个有钱人？”

“马蒂·艾斯特。”

我从椅子上跳起来，却想起最近一个月生意很坏，我需要这笔钱。

我又坐了下去。

“当然你可能会惹上麻烦，”安娜说，“我从来没听过马蒂光天化日在大庭广众之下把人做掉，但他也不是吃素的。”

“找麻烦是我的职业。一天二十五块，如果我接这活儿，外加两百五保证金。”

“我自己也要赚一点儿啊！”安娜嘀咕道。

“行，外头有很多苦力。很高兴看到你健康快乐，再会了，安娜。”

这回我站了起来。虽说我的命值不了多少钱，但终归还是值点儿的。马蒂·艾斯特是公认的狠角色，身后有不少帮手和保护伞。他的地盘在西好莱坞区的日落大道上。他一般不出手，不过只要他出手，肯定有人遭殃。

“坐下，成交。”安娜哼了一声，“我是个可怜的破产的老女人，除了一身肥肉和奄奄的病体，一无所有，却还想维持这个高级侦探社。拿走我的最后一毛钱，然后嘲笑我吧！”

“这女孩是谁？”我已经坐下了。

“她叫哈丽叶·韩翠丝——真是个好名字[3]。住在米兰诺，北西卡默一九〇〇街区，高档社区。一九三一年，父亲破产，打开办公室窗户跳楼自杀。母亲死了。妹妹在康涅狄格州的寄宿学校。可以从这里切入。”

“这些是谁挖出来的？”

“委托人拿到了一堆银行支票的复印件，都是他儿子给马蒂的，价值五万。这个儿子——是这老头收养的——不承认这些支票是他签的，跟天下所有的不肖子一样。所以我的委托人把支票复印件交给一个叫阿柏捷的鉴定，这家伙假装擅长这类事情。他说没问题，四处打听了一下，可是他实在太胖，做不动跑腿的事，跟我一样，现在他罢手了。”

“那我可以找他谈谈吗？”

“我看没有什么不可以的。”安娜点点头，晃动着多层的下巴。

“这个委托人——有名字吗？”

“小子，你太走运了。你可以见他本人——现在！”

她又按了一下通告器的键，“请吉特先生进来，亲爱的。”

“那个葛莱蒂丝，她有男朋友吗？”

“你别打葛莱蒂丝的主意！”安娜几乎是对我尖叫，“她处理离婚案，一年替我赚进一万八千大洋。任何男人碰她一根汗毛，菲利普·马洛，就要被烧成灰。”

“她哪天总要看上别人的。我为什么不能追她？”

门打开，打断了我们的话。

我没有在隔壁的接待室看到他，所以他刚才一定在私人办公室等。看起来他不喜欢那儿，他快步走进来，迅速关上门，从背心口袋里掏出一只八角形白金薄表，狠狠地看了一眼。他是那种身材高大、头发淡金色的类型，穿着条纹丝绒西装，款式时髦，标签上有一朵小小的粉红的玫瑰花苞。他有一张非常冷酷的脸，有点眼袋，嘴唇较厚。他拄着一根镀银柄的乌木手杖，戴着鞋罩。看起来起码六十多了，但我应该多猜了十岁。我不喜欢他。

“哈西小姐，二十六分钟，”他冷冷地说，“我的时间很宝贵。就是因为我节省时间，所以才能赚很多钱。”

安娜慢吞吞地说：“哎，我们正在设法替你省钱，”她也不喜欢他，“抱歉让你久等，吉特先生，但是你想见见我挑选的人，我得派人去找他来。”

“他看起来不像我要的人，”吉特说，鄙夷地看了我一眼，“我以为应该是位绅士模样的——”

“你不是《烟草路》[4]里的吉特，对吧？”我问他。

他缓缓地走向我，手杖半举。冰冷的目光宛如利爪要把我撕裂，“你侮辱我……我——像我这种地位的人。”

“少安毋躁。”安娜开口了。

“少安什么，”我说，“这位老兄说我不是绅士。或许这就对了，对他这种地位的人——不知道他的地位是什么，管它是什么——可是像我这种地位的人可不随便听别人讲脏话，这不能随便说，除非不是故意的。”

吉特先生身子僵直，怒气冲冲地瞪着我，再次拿出怀表。“二十八分钟。年轻人，我道歉。我不是有意冒犯。”

“好极了，”我说，“我就知道你不是《烟草路》里的吉特。”

差点儿又把他惹毛了，不过他没有发作。他不清楚我到底是什么意思。

“我们既然是一伙的了，那我有一两个问题要问你，”我说，“你愿意给这个叫韩翠丝的女孩一些钱吗——当作分手费？”

“一毛也休想，”他大叫起来，“凭什么？”

“按风俗吧。如果她嫁给他，他又会得到什么呢？”

“届时基金会每个月会给他一千块钱，这基金会是他母亲——我的亡妻设立的，”他低下头，“等到他二十八岁的时候——很多钱。”

“你不能怪人家女孩子想要啊！”我说，“又不是现在就要。那么马蒂·艾斯特呢？那边谈妥了吗？”

他青筋暴露的手揉皱了灰色的手套，“这笔债不还，是笔赌债。”

安娜疲倦地叹了口气，弹得桌上到处都是烟灰。

“当然，”我说，“可是赌徒不会让别人赖债溜走。毕竟，如果你的儿子赢了，马蒂也会付钱给他。”

“我对那没兴趣。”高瘦的老人冷淡地说。

“好吧，但想想马蒂手上拿着五万块支票坐在那里，却不值一文，他晚上能睡着觉？”

吉特先生这次似乎考虑周到了。“你是说他会动刀动枪？”他提问的语气甚至有些讨好。

“很难说。他独家经营着一处地方，吸引了很多电影人，要顾虑自己的名誉。但他花天酒地，人头很熟，什么事都有可能发生——虽然目前他还没有动手。何况马蒂不是防滑垫，他总会有行动的。”

吉特先生又看了一眼怀表，一脸不悦，把表丢回背心口袋，“那些都是你的事，”他没好气地说，“检察官是我的朋友。如果这件事超出你们的能力范围——”

“好啊，但您不是照样屈尊跑到这儿来找我们。即使检察官在你的背心口袋里——跟那只表一样。”

他戴上帽子和一只手套，手杖轻轻敲一下鞋子边缘，走到门边，打开门。

“我只问结果，我看结果付钱，”他冷冷地说，“我付钱爽快，有时候还很慷慨，虽然我被认为不是慷慨的人。我想我们彼此都很了解对方。”

他甚至还眨了一下眼睛，走了出去。门轻轻地阖上了，挤压着闭门器橡皮圈中的空气。我看着安娜，咧嘴一笑。

“他很可爱，对吧？”她说，“我要从他身上榨点油水，用来置办我的调酒器具。”

我从她身上榨出二十块钱——当作开销。

注释：

[1]Fred Allen，美国著名播音员、幽默表演家、电影演员。

[2]纽约扬基队（New York Yankees），美国职业棒球大联盟中隶属于美国联盟东区的棒球队伍之一。

[3]韩翠丝（Huntress），意为女猎人。

[4]《烟草路》（Tobacco Road），欧斯金·考德威尔写的一部长篇小说。是一部用幽默笔调表现当时美国南方生活的贫穷、愚昧、落后的杰作。