法语,演变中的语言
一、语言在演变中
能够与各位进行学术讨论我深感荣耀,为此我将毫无保留地与大家分享自己的研究成果。如果身处公元842年,我会对大家说:“si saluarai eo cist meon fradre Karlo et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son fradra saluar dift.”大家可能完全不明白我这句话在说什么。但请注意,这是法国最古老的文献《斯特拉斯堡誓言》中的一句话,意思是“我将竭力保护我的兄弟查理,双方竭力保护对方”。
到了公元1100年,这句话变成了“si salverai jo cest mien fredre Charlon, et en aiude, et en chascune chose, si come on par dreit son fredre salver deit, en ço que il me altresi face”。看得出来,法语已经发生了很大变化。如果没有研习过古法语,这句话仍然是看不懂的。公元1400年,这句话又变成了:“si sauverai je cest mien frere Charle, et par mon aide et en chascune chose, si comme on doit par droit son frere sauver, en ce qu'il me face autresi.”只有仔细琢磨,我们才能大致猜到其含义。到了十七世纪,这句话终于变得比较容易理解,即“aussi, je soutiendrai mon frère Charles de mon aide et en toute chose, comme on doit justement soutenir son frère, à condition qu'il en fasse autant”。这句话已经是现代法语,直到二十一世纪它也完全能够被人理解。
九世纪至十七世纪的法语演变历历在目。最初,这种中世纪的语言给我们一种外语的感觉。但八个世纪后,这种语言给我们的感觉和今天我们讲的法语几乎相同。但两者真的是同一种语言吗?十七世纪作家塞维涅夫人和二十世纪作家阿梅丽·诺冬使用的词汇含义也完全相同吗?
接下来我要引用一句十七世纪的句子,亦称古言:“Hubert se sent énervé par cette injure et tout à l'heure va faire en sorte que tous soient étonnés.”(“羞辱的语言令于贝尔恼怒不堪,而后他会用行动令所有人震惊不已”)。这句话当时的意思是,他感觉这不公正的待遇令他软弱无力。这句话的意思发生了很大变化。语言史学家告诉我们,énervé(紧张的)在当时表示“变弱”,并没有恼怒或激动的意思。短语tout à l'heure在古法语中表示“立即”的意思,直到十八世纪,该短语才有了“在很短时间后”的含义。古词汇中injure的意思是“不公正”,源于拉丁语injuria,原意表示违反法律,这一词源还衍生出其他短语,例如:l'injure du temps(气候、时间导致的损失),沿用至今。étonner(使惊讶)最初表示“令某人震惊”。
经历了三个世纪的演变,同样一句话承载的意思发生了翻天覆地的变化。词汇的涵义也在不断改变,甚至演化成完全相反的涵义。语言的快速演变是无可争辩的事实。
二、词典,语言演变的见证
词典是语言演变的最好见证。词典提供的是某一特定时期词汇的真实写照,同时也是定格的语言历时演变。下面梳理一下法语词典的发展历史。
法语单语词典诞生于十七世纪,这并非偶然。名副其实的法国国家建立于十七世纪。在经历了多次宗教战乱后,法国人在亨利四世和路易十四领导下开始建立一个强大的集权国家。整整一个世纪,对法语的语言意识不断加强,法语日益成为文化和政治精英手中珍贵的工具。单语词典的诞生恰恰反映了这种维护语言稳定的意愿,因为词典作为工具可以描述语言,从而制定规范并保持语言的稳定性。
人们一度深信、幻想语言可以被静止地保持在完美状态。在这段特殊时期,集权、国王、作家和宫廷使用同样的语言进行表述,并分享同样的美学观,表达清晰文雅。但失望随之而至:众所周知,十七世纪末语言开始不断演变。然而,正是在这样的语言和古典文学环境下诞生了“三位一体词典学”:实际上,这三部词典建立了法语单语词汇体系,并由此奠定了规范法语的基础。
这三部词典中,最早的一部是皮埃尔·里什莱在1680年出版的法语词典(译者注:《词与物词典》)。这是一部凭借个人努力完成的词典,被视为《罗贝尔法语大词典》的基础,被广泛引用。这本词典描述语言的日常使用方法,并加入了引文解释和说明,共收录25000个单词,其中一部分与现代法语词汇的拼写和语义相同,只不过其内涵更广。例如:在“狼”的义项中,包括“蓝色、晶莹的双眼”和“其智力水平随月相变化”;“猪”的义项中有“憎恨狼、蝾螈、大象、黄鼠狼和蝎子”,这些有趣但又离奇的定义来自古典时期,有些义项的细节甚至匪夷所思,例如“有些蚂蚁比狐狸还要大”。
另外,有些词的词义也发生了改变,例如:“忠贞不移的情人”(L'amant qui persévère)变成了“幸福的恋人”。在十七世纪,l'amant(情人)是指恋爱中的人,高乃依用它与amoureux(单相思之人)相对。除此以外,这本法语词典还包含很多术语,但现在已不再使用,例如:escaffe,意为“在屁股上踢一脚”,其动词形态escaffer(踢屁股)也已经消失。
这三部词典中的第二部是1690年出版的安托万·菲雷蒂埃编著的《通用词典》。作为百科型词典(例如《大拉鲁斯词典》和《小拉鲁斯词典》)的鼻祖,这部遗腹之作不仅包含大量语言信息,还收录了词汇的能指和所指。与第一部词典相同,这部词典中的部分词汇的词义也发生了变化,例如:crapule(荒淫无耻的人、恶棍)表示“粗俗且嗜酒的女性”。词典的示例同样值得注意,例如:“北方人易长期酗酒”,这种说法有时与事实并不相符。此外,它还辑录了一些在当时已经消失的词汇,例如:compotation,意为“教授或学生间消遣的小酌或聚餐”。
《法兰西学院词典》由法兰西学院出版,于1694年问世。它由国家机构编纂,非个人行为,是国家需求的一种体现。1635年路易十三接受了大臣黎塞留的提议,建立了法兰西学院。
我想特别强调一下这部词典的官方背景:一方面,大量的法语词典由私人编纂,例如:里什莱、菲雷蒂埃、利特雷、拉鲁斯、罗贝尔和阿歇特出版社,这类由个人发起并编纂的词典其售书所得作为酬金支付作者;另一方面,法兰西学院和法国国家科研中心(《法语宝库》即由国家科研中心组织编纂并出版)这样的官方机构也参与词典编纂,官方机构编纂的词典由各机构主持,完全免费,由文化精英(法兰西学院院士和高等学府专家)无偿编著。由此出现法国词典行业的两个显著特征,即私人编纂词典更注重读者反馈,而机构有充足的经费以保障宏大计划的实施。二者既相互制约又高效互补,共同促进了词典业的发展。此外,由机构编纂的词典现在还可提供免费在线查询服务。
十七世纪末,法语的演变仍在继续,词典则成为规范语言的工具。《法兰西学院词典》在问世之初并未得到法国国王的首肯,相比之下他更欣赏《通用词典》,该词典收录了四万个单词,远超《法兰西学院词典》的一万八千个词。当然,词条的收录量并非衡量词典质量的唯一标准。
十八世纪的哲学家很快意识到这部高质量词典的重要性。它基于类别编纂,逻辑规范、定义客观,词条后还附有简单的示例及流行用法。虽然该词典在法国的被关注度不高,但在国外却反响热烈,它在欧洲被大量图书馆珍藏便是最好的证明。
《法兰西学院词典》在欧洲的其他地方也随处可见,堪称十七至十九世纪法语最有效的推广大使。四个世纪之后的2006年,该词典完成了它的第九次再版。
2006年,法兰西学院终身秘书海伦卡雷尔·德·昂科斯在每年一度的公开讲话中指出,“鉴于词典既要记录日常用语,也要记载历史和变化,新版《法兰西学院词典》的篇幅将会增加一倍”。词典的模式在欧洲得到了广泛的认同。
以上三种词典模式清晰,各有千秋,从十七世纪起三足鼎立,相互取长补短。
1856年,年轻的勃艮第教师皮埃尔·拉鲁斯完成其开山之作,在巴黎编写了一部全新的单卷本法语词典,该词典每年出版一卷。随着1868年第二卷专有名词卷的出版,整套字典全部完成。1905年,《小拉鲁斯词典》(配图版)接续大获成功,出版当年销量高达四百万册。自1856年起,它便成为公众的首选。
1967年出版的《罗贝尔小词典》源自1964年出版的《罗贝尔大词典》。该词典无插图,但加入了大量的引文。由此不难看出,在阿尔及利亚出生的保罗·罗贝尔所进行的法语语言工程之浩大。此外,由法国国家科研中心出版的《法语宝库》可以免费在线使用,它是现有最大的法语单语词典,共16卷,含41万条示例和11万个词条。
《小拉鲁斯词典》(1905年版)收录了大量已经消失的术语解释,例如:il trolle partout ses enfants(他带着孩子们到处散步)中trolle(意外地打到猎物)表示promener(带着……散步);ce n'est qu'une mâchoire(只是一个下巴)表示“一个愚蠢到只知道吃饭的人”;que le bon dieu te patafiole意为que le bon dieu te confonde (你这该死的);patine-toi(patiner溜冰)表示“快点”;还有我们现在很熟悉的un homme à poil(裸男)在当时表示“精力充沛的男人”。这些词汇在词典中都已消失,因为日常生活中已不再使用。很难预测哪些词或词组会在2015配图版《小拉鲁斯词典》中消失,这是语言观察家的工作,即词汇学家的工作。
2015版还收录了autoconservation,exoconservation,vapoter,veganisme,tuerie,obsolescence programmée,consolidation programmée,tourisme spatial,zénitude,tag,surinterpréter等词汇,其中的每个新词都值得详述。这些词汇被收入词典,说明大家认可其词频。同样也需要翻译这些词,但翻译并不意味着推广。还可以由法语研究所及法国语言评议团提出上述词汇的对应词语。
中法两国都拥有非常高效的语言政策。1842年版的《对话词典》对中国的描写是:“勤劳、彬彬有礼、热爱和平与温和是中国最典型的特征。”中国国家语言文字工作委员会副主任曾说,1949年以后,“为满足国家要求、实现社会进步和群众之间的交流,政府和民间团体高效率工作,共同制定出各种语言规范,并逐步推广”。正因如此,我们热爱各自的语言;也正因如此,我们与你们一起制订这样的计划。
(章云轩译 郭子荣校)