煤贩与绅士
7日,星期一
加罗内肯定从来不会说出昨天上午卡洛·诺比斯对贝蒂说的那种话。
卡洛·诺比斯很高傲,因为他父亲是个绅士:高个子,黑胡子,很严肃,几乎每天都跟着孩子来学校。
昨天上午卡洛·诺比斯跟贝蒂吵架了,贝蒂是班上最小的孩子之一,父亲是个煤贩。因为理亏,不知如何回答贝蒂,诺比斯就大声说:“你爸爸是个穷光蛋!”贝蒂气得脸通红,什么都没说,两眼含着泪,回到家向父亲重复了那句话。
煤贩是个小个子,一身黑,下午上课的时候手里领着贝蒂出现在教室,找老师申诉此事。他抱怨的时候,所有人都不说话。诺比斯的父亲,跟往常一样,到教室门口就脱去孩子的披风,站在门口听到提起了他的名字,就进来请求解释。
“是这位工人,”老师回答说,“他来申诉,因为您的儿子卡洛对他的孩子说‘你爸爸是个穷光蛋’。”
诺比斯的父亲皱起眉头,脸色有点发红,然后问儿子:“你说过那个话吗?”
儿子站在学校大厅中间,低着头,面对小贝蒂,不回答。于是,他父亲拽着他的胳膊,把他推到贝蒂面前,几乎面对面了,对他说:“向他道歉。”
煤贩走到二人中间,同时说着:“不用,不用。”
但那位先生根本不理睬,继续对孩子说:“向他道歉。重复我说的话:请原谅我对你父亲所说的侮辱人的、轻率鲁莽、卑鄙无耻的话,我父亲以能跟他握手而感到荣耀。”
煤贩做了一个动作,好像是说:我不要啊。而那位先生也并不听他的,他儿子连眼睛都没有从地上抬起来,慢慢地、用很小的声音说:“请原谅我对你父亲所说的侮辱人的、轻率鲁莽、卑鄙无耻的话,我父亲以能跟他握手而感到荣耀。”
这时,先生向煤贩伸出了右手,煤贩用力握住了它,然后立刻推了一下自己的儿子,使他冲向了卡洛·诺比斯张开的双臂。
“劳驾,请让他们俩挨着坐吧。”绅士对老师说。老师把贝蒂安排在诺比斯的座位旁边。二人坐好后,诺比斯的父亲打了个招呼,出去了。煤贩还停顿了一段时间,看着两个孩子比邻而坐,若有所思。然后走到桌边,盯着诺比斯,神情充满温情和歉意,像是要对他说些什么,但却什么也没说。他伸出手,想要去抚摸他,可是又不敢,只是用自己粗大的手指划了一下他的前额。然后走向门口,再次转身看了他一眼,消失了。
“你们记住所看到的这些,孩子们,”老师说,“这是今年最美好的一课。”