“无取、无求、无损”

在台北，人们向我介绍，湛淳霈学长曾任台湾海关税务长，是最廉洁的一任官员，他以清廉名声为人所钦佩。那天在台北宁福楼，联大在台校友会举办的欢迎宴会上，湛淳霈学长的出现有点旋风一般的感觉。

湛学长来得有些迟，因为他要健身。他走得又太早，因为他不吃午饭。当我与老学长们已经熙熙攘攘，围坐一堂，寒暄介绍时，湛学长像一股旋风吹入。因为“迟到”，他大声地抱歉着，只见他身材瘦削，目光炯炯，抱着拎着一大堆物件。

拎来的是一个沉重的镜框，里面是当年联大训导长查良钊先生赠他的题词“无取、无求、无损”；抱着的是一大叠厚厚的报纸，是昨天的。昨天在台北陈水扁被正式宣判为有罪，并定了有期徒刑。

湛学长直冲我来，他说：“我恐怕你看了报纸但没留报纸。这个是判徒刑的。这个是判决书摘要，你带到昆明去。这个法官了不起的。”

我说：“我带回去，我一定带回去。”

这些报纸我带回大陆了，就在我的书柜里。虽然后来对陈水扁的裁决又更改多次，但最重要的仍然是这第一次。湛学长要我把这个历史的记录带回去，他有深意。他说：“这里面是我剪的报纸，这里面有很多观点。我们不怕死的，现在有的原则不对。你有实力这是最要紧的，你有实力，可是实力是相互的。有实力也没用，还要有精神。”

这些话，我以为湛学长其实不是说给我听的。“带回去”的意思，有一种委托传达。他还说了一句意味深长的话：“台湾人怎样，那都是大陆人造成的。”

这句话很公平，概括了百年来台湾人民所受到的种种屈辱和创伤。甲午割让，是“祖国”深深地伤害了台湾。如果要抚平创痛，重新建立信任，是漫长的道路。

湛淳霈学长对昆明的评价与众不同：

昆明这个地方啊，从重庆到昆明，这都是我人生中最得意的地方。一个是气候好，再一个，我在那里啊——这样讲啊，人的行为依靠的是个观念。有了不要钱的观念，你才有不要钱的行为；你有爱老百姓的观念，才有爱老百姓的行为。我的观念是在昆明养成的。

教我的老师，同我一起玩的学友，我念的书，都影响我这一生哪。

他在回忆中其实回答了我的另一个问题。当时我问他：在海关这个别人认为是肥缺的位置上，为什么能够那么廉洁？他把自己的美行美德归功于昆明和教他的老师、同他一起玩的同学。

湛学长内心的修养如此深湛，不仅是在金钱上做到了“无取、无求、无损”，在精神上、感情上，他也丝毫不占有。他把自己的一切，都看做是社会所赐。这自然的流露，使人感到真诚。我已经很久没有遇到这样的人了。

湛学长一身皆白，夹克、鸭舌帽。看他的照片，从年轻时候就喜爱穿白色。这也许与他洁身自好的信念有关。当我问他：“你最喜欢昆明什么东西啊？”

他说：“昆明的气候啊，人很好啊，昆明人很善良啊。我在昆明从来没有人骗过我、欺负过我。”

这位九旬老人这样说的时候，你可以明白，他是在经历了多少世态炎凉之后得出的结论。联大学子们总是用最亲切的感情来怀念昆明，当年山城那质朴的民风、纯洁的环境，是对这些逃出沦陷区的学子们最体贴的呵护。亲情的远离，被民情的贴近所弥补。

在我们的两次会面中，湛学长都提到查老师赠他的题词：“无取、无求、无损。”

当年查良钊初入联大时，不受欢迎，因为他是上面派来的训导长，是来主持“讲党课”的。在联大学生的强烈要求下，教授会议已经罢免了党课，重庆教育部也只能是睁一眼闭一眼。本来大家以为，查良钊会以“党国”自居，来干涉校园的民主。不料这位训导长对此表示接受。从此他融入了联大的氛围，为师生们接受和欢迎。在后来的“一二·一”学潮中，查良钊完全地站在同学们的立场上进行抗争。用“从善如流”来解释查良钊是远不够的。他其实是一位有着自己的人格追求和理想追求的师长，因为他是由教育部派驻联大的，他所承受的压力，显然比其他人更大。

湛学长来造访过我们住的福华会馆，走的时候，他告诉我：“我们中华民族的祖先非常伟大，西方的那些哲学都不如中国的养心说。你只要好好领会，就能得到好处，可以解决人生的问题。”他那么直截了当，仿佛洞察了我的困惑彷徨。湛学长教我学习他的日常健身操。他对我说：“精神要放松，要完全放松，自己不能控制的事情，就不要去管它了。不管了！”

说这话时他两眼盯着我，似乎看透了我。这时候他有一点像《聊斋》中的崂山道士。我忽然地就放松，忽然地就明白了：许多无法控制的事情，不能尽如人意，我可以不必去牵挂，去为它们负责了。他把自己毕生的心得告诉我，让我受益。这让我想起父亲。

离台前，我向湛学长电话道别。他在那头高声喊道：“台湾不能成为美国的第五十一个州，也不能皇民化，台湾只能是儒家文化。”

他喊那么大声，是希望我把他的声音带回大陆。