第三章
一切安排妥当。——哈里斯的做事方式。——老年居家男人如何挂画。——乔治的评论很有道理。——清晨戏水之乐。——做好翻船准备。
于是，第二天晚上，我们又聚在一起，讨论我们的行程。哈里斯说：
“现在，我们首先要决定带什么东西。吉姆，你拿纸记录一下。乔治，把你的日用品清单拿出来。谁给我支铅笔，我来列个单子。”
这就是哈里斯——随时准备挑起重担，然后马上把负担转移到别人身上。
他总让我想起我可怜的波杰叔叔。每当波杰叔叔干点什么活，全家都会给闹得一团糟，那混乱场面你肯定一辈子没见过。装裱店送来一幅画，放在饭厅中间，需要挂起来；波杰阿姨会问，这个到底是要怎么办，波杰叔叔会回答说：“噢，别担心，我来弄。你们谁也别管。我全包了。”
接着他脱下外套开始干活。他会让女儿去买六便士的钉子，然后让一个儿子去追她，告诉她买什么型号。就这样一步步开始，他会把整个家都搞得鸡犬不宁。
“威尔，你去把我的榔头拿来！”他大喊，“汤姆，你把尺子递给我。我还需要梯子，最好还有一把餐椅。吉姆，你快去古歌先生家，告诉他我向他问好，希望他的腿好点了。问问能不能找他借下水平仪。玛丽亚你别走开，我需要有人帮我打着灯；等女儿回家后，再让她出去买点挂绳。还有汤姆！——汤姆去哪儿了？汤姆，你过来，我需要你把画递给我。”
接着他把画举起来，又不小心掉下来，画已经从画框里掉出来了，他想抓住玻璃，却不小心被划伤了，接着他会满屋乱窜，找他的手帕。他找不到手帕，因为手帕在他脱下来的外套里，而他又忘记外套脱在哪儿了。全家人只好暂时先不去找他的工具，转而找他的外套，而他则上蹿下跳地到处挡路。
“难道全家没有一个人知道我的外套在哪里？我这辈子从来没有遇到过这样的事情——我说真的，从没遇到过！你们有六个人啊，居然没人能找到我五分钟之前脱掉的外套！唉，所有的——”
接着他站起身，发现他一直坐在自己的外套上，他喊着：“啊，你们可以停手了！我自己找到了。指望你们找东西，还不如派一只猫去找呢。”
之后的半个小时一直忙着包扎他的手指，然后找来一块新玻璃，所有的工具都找到了，梯子、椅子全拿来了，蜡烛也买好了，他又开始干活了。全家人，包括女儿和女佣，围着他站成一个半圆形，准备随时帮忙。两个人帮他扶着椅子，第三个扶着他爬上去，第四个给他一颗钉子，第五个把榔头递给他，他拿着钉子，不小心又掉了。
“啊呀！”他哀怨地说，“钉子又掉了。”
接着我们都得跪在地上找钉子，他则站在椅子上发牢骚，抱怨说他是不是得在上面站一晚上了。
钉子终于找到了，但这时他又不知道把榔头放哪儿了。
“榔头呢？我把榔头放哪儿了？天哪！你们七个人，眼睁睁地看着，也不知道我把榔头放哪儿了？”
我们帮他找到了榔头，但他却找不到我们在墙上要钉钉子的记号了，我们轮流站上椅子，站在他旁边看是不是能找到那个记号。但每个人找到的都不同，他会说我们都是白痴，让我们都下去。他拿出尺子，重新测量，发现他必须从墙角量出三十一又八分之三英尺的一半距离，他试着心算，却搞得心烦意乱。
我们都开始心算，却都得到不同的答案，结果互相嘲笑。最后原来的数字又被忘记了，波杰叔叔又必须重新测量一次。
这次他用绳子来量，在关键时刻，当这老糊涂站在椅子上身子倾斜四十五度，试着去够他能够到的范围之外三英寸的地方时，绳子滑了，他也倒在了钢琴上，他的头和身体同时压在了所有的琴键上，发出相当美妙的声音。
玛丽亚阿姨说，她绝对不允许让孩子在旁边听他骂的那些话。
最后，波杰叔叔终于确定了钉钉子的地方，用左手把钉子按住，右手挥舞榔头。第一下他砸在了自己的大拇指上，他大叫一声，榔头落地，又砸到了其他人的脚趾。
玛丽亚阿姨在一边平静地看着，说如果下次波杰叔叔要用榔头钉钉子，最好提前通知她，她好早早准备好回娘家住上一个星期。
“噢，你们这些女人，每件事都大惊小怪，”波杰叔叔一边回答一边站了起来，“怎么了，这种小事我喜欢自己动手做。”
接着他又开始干活，第二榔头锤下去，钉子全被钉到墙里，半个榔头都砸了进去，波杰叔叔自己也冲到了墙上，几乎把鼻子都压扁。
我们只好重新找出尺子和绳子，又新打了个洞，终于在快到半夜的时候，把画挂上去了——歪歪扭扭、摇摇晃晃的，附近好几码的墙面就像被耙子夷平了似的，每个人都精疲力竭、痛苦不堪——除了波杰叔叔之外。
“你们瞧，”他从椅子上重重踩下来，正好踩到女佣的鸡眼，骄傲无比地看着他弄出的这乱糟糟的局面，说，“这种小事，有的人还必须请人来才能做好呢！”
我就知道，哈里斯长大之后一定会变成这样的人，我也这么跟他讲了。我说我可不能让他做那么多事情，我说：“不行，你去拿纸笔，还有目录，乔治来写，我来负责。”
我们列出的第一张单子必须作废，很明显泰晤士河上游容不下能够装载我们所列必需品的船。所以我们撕掉第一张，开始列第二张。
乔治说：“你们看，我们的思路完全错了。我们不能想着我们要用的东西，而是该想想我们没了不行的东西。”
有时候乔治还真挺有道理的，这让人很吃惊。我称之为“大智慧”，不仅仅是现在这次，还包括我们之后在船上旅行的日子。有多少人在旅程中带上愚蠢的物品，自以为能让旅途更加愉悦舒适，其实都是无用的东西，满载的货舱只增加了翻船的危险。
他们在船上堆满了东西，华丽的衣服堆到桅杆那么高，还有巨大的船舱，带了无用的仆人，以及一大堆朋友，他们对主人毫无兴趣，主人对他们也没有热情。船上还装了没有人玩的娱乐设备、繁文缛节、时尚风气、虚情假意、炫耀卖弄——还有全世界最沉重最荒唐的废物——对邻居闲言碎语的恐惧，加上腻味的奢华、无聊的消遣，就像昔日罪犯的铁冠一样，注定让人头疼流血、眩晕昏厥。
这些都是垃圾，各位——都是垃圾！抛开吧。它们会让船沉重得拉都拉不动，你会挥着桨累到昏死。船变得如此笨重而不好驾驭，你得不到一分钟的自由、享受不了一丁点儿的慵懒休憩——没有时间欣赏风影轻柔地掠过浅滩，或是阳光闪烁跃动在涟漪波纹中间，或是空地上参天大树俯瞰自己的身影，或是金黄碧绿的森林、白色黄色的百合、迎风飘舞的灯芯草、莎草、兰花和蓝色的勿忘我。
抛开那些垃圾吧，各位！让你的船、你的人生轻松起来，只带必需品——让船变成一个家，拥有简单的愉悦，一两个名副其实的朋友，爱你和你爱的人，一猫一狗，一两管烟斗，够吃够穿就可以，稍微多带点喝的，因为干渴是很危险的啊。
你会发现船划起来很轻巧，也不那么容易倾覆，而且即使翻船也没什么大不了，因为质量良好、功能简单的东西都不怕水。你在锻炼的同时也会有足够的时间思考。这时你可以在阳光下冥想思考，聆听上帝拨动人类心弦演奏出的风之乐章，你可以——
什么来着，真对不起。我有点忘了。
我们让乔治写下清单，他马上动手干起来。
“我们不需要带帐篷，”乔治建议说，“我们可以在船上搭一个篷。这样简单得多，而且舒服得多。”
这个主意看上去不错，我们采用了。我不知道你们见没见过我说的东西。先在船上装上铁支架，然后覆上帆布，从船头到船尾四周都绑上，这样船里就像一个小房子一样舒舒服服的，虽然有点闷。但你知道，任何事情都有缺点，就像有人说他的丈母娘终于死了，但他还得为她支付葬礼的费用。
乔治说，这样的话我们每人得带一条毯子、一盏灯、一些肥皂、一把刷子和梳子（共用）、一把牙刷（自带）、一个盆、一些牙粉、一些剃须装置（听起来像是法文练习，对吧？）还有一些洗澡用的浴巾。我发现一旦人们出发去水边，他们就会大张旗鼓地张罗洗澡的事儿，但真正到了水边，他们又不怎么洗澡了。
这和去海边是一回事儿。当我在伦敦计划的时候，我总是决定要每天早起，在早餐前游个泳，所以我虔诚地带上了我的泳裤和浴巾。我总是带红色的泳裤，因为我觉得红色和我的肤色相配，我穿红色泳裤一定好看。但到了海边的时候，我却一点儿也不像在城里的时候那么喜欢大清早游泳了。
相反，我总是愿意在被窝里待到最后一刻，然后下楼去吃早餐。有那么一两次我良心发现，早上六点就起来了，半裸着身子，带上泳裤和浴巾，郁闷地踉跄着走出去。但我一点儿也不觉得享受。他们好像特地准备了尤为刺骨的东风等着早起下水的我，而且还挑了所有的三角岩石铺在地上，又磨尖了所有棱角，再撒一点儿沙在上面好让我看不见它们。他们让海退到两英里之外，我不得不在六英寸深的凉水里抱着胳膊一边哆嗦一边跳着往前走。当我好不容易到了海里，海水却掀起大波浪，毫无礼貌可言。
突然一个大浪打来把我推倒在地，力量之大正好让我坐在他们特地放在那儿的一块岩石上。在我还没来得及说“唉——呀！”并检查一下身上少了什么东西，这个大浪又扑回来把我冲到海中央。我发疯似的划水想回到岸边，简直不知道我这辈子还能不能再见到我的家人和朋友，真希望还是小男孩（这个小男孩指的是我自己）的时候对我小妹妹友善一点。正当我要放弃希望的时候，大浪退了，留下我像海星一样在沙滩上趴着，我站起来，发现自己之前是在只有两英尺深的海水里拼命挣扎。我单脚跳回到岸上，穿上衣服，拖着身子回到家，还得装作游泳很愉快的样子。
现在啊，我们都说得好像每天早上都要好好游个泳似的。
乔治说，每个清新的早晨在船里醒过来会是非常愉快的，尤其当你还能跳进清澈的河水里游泳。哈里斯说，早餐之前游个泳最能让人胃口大开了，他说这样总能让他开胃。乔治说，如果游泳能让哈里斯比平日吃得更多的话，他得反对哈里斯游泳。
他说，要把足够哈里斯吃的食物逆流往上拉，就已经够呛了。
我极力劝说乔治，为了让哈里斯在船上能高高兴兴神清气爽，即使需要多带几百磅的食物，对我们来说也是值得的。他觉得我说得有道理，也就不反对哈里斯游泳了。
最终我们达成一致，带三条浴巾，免得大家等着轮流用。
至于衣服，乔治说带两套法兰绒衣服就够了，脏了之后我们可以在河里自己洗。我们问他有没有在河里洗过法兰绒衣服，他说：“没有，我自己没有洗过。不过我听说有人这么干过，而且非常简单。”我和哈里斯没有主张，竟然相信他应该都懂，还以为像我们这样三个无权无势的体面年轻人，毫无洗衣服的经验，也能用一点儿肥皂就在泰晤士河里把衣裤洗干净。
我们之后才明白，当然为时已晚，乔治是个无耻的骗子，在洗衣服这件事上他啥都不懂。如果你后来见过这些被洗过的衣服——套用耸人听闻的廉价小说的话——我们早就知道了吧！
乔治坚持要求我们带上替换的内衣和很多袜子，万一翻船了我们可以换上干净的。还要带很多手帕，因为可以用来擦东西，还要带上皮靴和划船穿的鞋子，因为如果翻船我们就得用上了。