第三章
由我[1]进入愁苦之城,
由我进入永劫之苦,
由我进入万劫不复的人群[2]中。
正义推动了崇高的造物主,
神圣的力量、最高的智慧、本原的爱
创造了我[3]。在我以前未有造物,除了永久存在的以外[4],而我也将永世长存。
进来的人们,你们必须把一切希望抛开!
我瞥见一座门的门楣上写着这段文字,颜色黯淡阴森;因此我说:“老师,我觉得这些话的含义很可怕。”
他像老练的人似的对我说:“这里必须丢掉一切疑惧,这里必须清除一切畏怯。我们已经来到我对你说过的地方,你将看到那些失去了心智之善[5]的悲惨的人。”
他拉着我的手,面带喜色,使我感到安慰,随后就把我带到幽冥世界的秘密中。这里叹息、悲泣和号哭的声音响彻无星的空中,使我起初不禁为之伤心落泪。种种奇异的语言,可怕的语音,痛苦的言辞,愤怒的喊叫,洪亮的和沙哑的嗓音,同绝望的击掌声合在一起,构成一团喧嚣,在永远昏黑的空气中不住地旋转,犹如旋风刮起的沙尘。
我觉得恐怖[6]紧箍着我的头,就说:“我听见的是什么声音?这些看起来被痛苦压倒的是什么人?”
他对我说:“这是那些一生既无恶名又无美名的凄惨的灵魂[7]发出来的悲鸣哀叹。他们中间还混杂着那一队卑劣的天使,这些天使既不背叛也不忠于上帝,而只顾自己。各重天都驱逐他们,以免自己的美为之减色,地狱深层也不接受他们,因为作恶者和他们相比,还会觉得有点自豪[8]。”
我说:“老师,什么使他们这样痛苦,致使他们悲鸣哀叹如此沉痛呢?”
他回答说:“我简单地告诉你。他们没有死的希望[9],他们盲目度过的一生如此卑不足道,以至于对任何别种命运他们都忌妒[10]。世上不容许他们的名字留下来,慈悲和正义都鄙弃他们,我们不要讲他们了,你看一看就走吧。”
我定睛细看,只见一面旗子飞速回旋奔驰[11],似乎永远不肯停下来。旗子后面涌来如此漫长不尽的人流,若非亲眼看到,我决不相信死神已经毁掉了这么多的人。我认出其中的几个之后,就瞥见了一个鬼魂,识得他是那个由于怯懦而放弃大位的人[12]。我立刻知道并且认定,这是那一群既为上帝又为他的仇敌们[13]所不喜的卑怯之徒。这些从来没有真正生活过的可怜虫都赤身裸体,被麇集在那里的牛虻和黄蜂蜇来蜇去。蜇得他们脸上流下一道一道的血,流到脚上被可厌的蛆虫所吮吸。
当我纵目向前眺望时,只见许多人在一条大河的岸上,因此我说:“老师,现在请让我知道这些是什么人,据我借这微弱的光所看到的情景,他们似乎急于渡河,是什么规律使他们这样。”他对我说:“等我们在阿刻隆河[14]岸上停住脚步时,你就明白这些事了。”于是,我把眼睛羞惭地低垂着,恐怕我说话他并不高兴,直到我们走到河边,我都闭口无言。
瞧!一个须发皆白的老人驾着一只船冲我们来了,他喊道:“罪恶的鬼魂们,你们该遭劫了!再也没有希望见天日了!我来把你们带到对岸,带进永恒的黑暗,带进烈火和寒冰[15]。站在那儿的活人的灵魂,你离开那些死人吧。”但是,看到我不离开,他随后就说:“你将走另一条路,从别的渡口渡过去上岸,不从这里,一只较轻的船要来载你[16]。”
我的向导对他说:“卡隆[17],不要发怒:这是有能力为所欲为者所在的地方[18]决定的,不要再问。”铅灰色的沼泽上这个两眼辐射着愤怒的火焰的船夫听了这话以后,毛烘烘的脸上的怒气就平静下来了。
但是,那些疲惫不堪的赤身裸体的鬼魂一听见他这残酷的话,都勃然变色,咬牙切齿。他们诅咒上帝和自己的父母,诅咒人类,诅咒自己出生的地方和时间,诅咒自己的祖先和生身的种子[19]。然后,大家痛哭着一同集合在等待着一切不畏惧上帝的人的不祥的河岸上。魔鬼卡隆怒目圆睁,如同火炭一般,向他们招手示意,把他们统统赶上船去;谁上得慢,他就用船桨来打。
如同秋天的树叶一片一片落下,直到树枝看见自己的衣服都落在地上一样[20],亚当的有罪孽的苗裔[21]一见他招手,就一个一个从岸上跳上船去,好像驯鸟听到呼唤就飞过来似的。他们就这样渡过水波昏暗的河,还没有在对岸下船,这边就又有一群新来的鬼魂集合。
“我的儿子,”蔼然可亲的老师说,“凡在上帝震怒中死去的人[22],都从各国来到这里集合;他们急于渡河,因为神的正义鞭策他们,使恐惧化为愿望。善良的灵魂从来不打这里过;所以,如果卡隆生你的气,口出怨言,现在你就会明白他的话是什么意思了[23]。”
他说完了这话,昏黑的原野就发生了那样强烈的地震,如今回想起当时的恐怖,还使我浑身冷汗淋漓。泪水渗透的地上刮起一阵风,风中闪射出一道红彤彤的电光,使我完全失去了知觉;我像睡着了的人似的倒下了。
[1] 指地狱之门。
[2] 指地狱里的灵魂。
[3] 说明地狱是三位一体的上帝在自身的正义推动下创造的,“神圣的力量”指圣父,“最高的智慧”指圣子,“本原的爱”指圣灵。
[4] 基督教神学家认为,上帝在创造地狱之前,先创造了天使、各重天和土、水、气、火四要素,这些都是永久存在的。天使们被创造后不久,六翼天使卢奇菲罗(Lucifero)就带领一部分天使背叛了上帝,从天上坠落下来。上帝就创造了地狱,卢奇菲罗及其党羽随即堕入其中,变成魔鬼。卢奇菲罗从天上坠落下来,见《旧约·以赛亚书》第十四章、《新约·路加福音》第十章和《新约·启示录》第十二章。
[5] “心智之善”(il ben dell’intelletto)指见到上帝,即获得所谓“神福的灵见”(visione beatifica)。亚里士多德《伦理学》以至善为人生的最高目的,至善就是福,福乃“思辨的活动”,也就是探求真理的活动,所以但丁在《筵席》第二篇第三章引用他的话:“真理乃心智之善”。中世纪神学家认为上帝乃最高真理,见到上帝,人的心智就完全得到满足,达到了至善的目的。地狱里的灵魂虽然还保有心智,但永远见不到上帝,也就是说“失去了心智之善”。
[6] 此处有两种异文:波斯科-雷吉奥(Bosco-Reggio)注释本为“error”,释义为“dubbio”(怀疑),牟米利亚诺(Momigliano)注释本和萨佩纽(Sapegno)注释本则为“orror”(恐怖)。译文根据后者。
[7] 但丁认为人生在世应该有所作为,名传后世,醉生梦死的人可以说是“从来没有生活过”,他们没有为善,所以灵魂不能进天国,但又没有作恶,所以也不沦入地狱深层,而永远留在地狱外围。
[8] 指在卢奇菲罗叛变时保持中立的天使,这些天使的存在不见基督教经传,大概来源于民间传说。“各重天都驱逐他们”,因为“假如它们接受这类邪恶的天使,他们就会玷污它们的美”(薄伽丘的注释)。“作恶者”指地狱里的叛变的天使,也泛指沦入地狱的罪恶的灵魂,他们和中立的天使或怯懦而无所作为的灵魂相比,会以自己至少还有勇气作恶自豪,如果深层地狱接受中立的天使或怯懦而无所作为的灵魂,他们会不屑与之为伍。
[9] 意即他们没有第二次死的希望(参看第一章注),因为灵魂是不死的;也就是说,他们不可能通过灵魂灭亡结束自己的痛苦。
[10] 意即对于沦入地狱深层受苦者的命运他们都忌妒。“盲目度过的一生”意即懵懵懂懂、无声无息的一生。
[11] 地狱和炼狱中的灵魂所受的惩罚大都根据“一报还一报”(contrapasso)的原则,罪与罚的方式或性质要么相似,要么相反,关系极为密切。无所作为的人和守中立的天使从来没有在任何旗帜下行动起来,因而罚他们跟在前面飞速奔驰的旗子后面永远不停地跑去;他们从来没有受过任何事物的刺激而有所作为,因而罚他们被牛虻和黄蜂蜇来蜇去,他们怯懦卑下,只配受这些小动物折磨,流下的血和泪,只配被蛆虫吮吸。
[12] 大多数注释家都认为指教皇切勒斯蒂诺(Celestino)五世(约公元1210—1296)。他出身寒微,出家修道多年,1294年当选为教皇,不久即感到不能胜任;加冕后不到四个月,就在枢机主教卡埃塔尼(Caetani)的怂恿和压力下,宣布退位。野心勃勃的卡埃塔尼继任为教皇,称卜尼法斯八世,他给教会和意大利造成很大的祸患,是但丁深恶痛绝的人。但丁认为,切勒斯蒂诺由于怯懦而退位,为卜尼法斯八世掌权铺平了道路,因而诗中对他表示鄙夷和厌恶,把他当作卑怯无所作为的典型。
[13] 指魔王卢奇菲罗和魔鬼们。
[14] 希腊神话中的冥界的河流之一,意即“愁河”,它既是河又是沼泽。《埃涅阿斯纪》卷六描写鬼魂渡此河的诗句,为但丁所借鉴和取法。
[15] 泛指地狱中的酷刑。
[16] 指得救的灵魂不渡阿刻隆河,而在流经罗马的台伯河河口集合,由天使驾轻舟运载他们渡过海洋,到达炼狱山脚下(详见《炼狱篇》第二章)。
[17] 据希腊神话,卡隆是幽冥和夜的儿子,在冥界担任驾船运载亡灵渡阿刻隆河的职务。但丁根据《新约·哥林多前书》第十章中所说“外邦人所献的祭是祭鬼,不是祭上帝”,认为异教的神就是《圣经》中所说的鬼,因而在写地狱时,大胆利用异教神话中有关冥界的材料。
[18] “有能力为所欲为者”指全能的上帝,他所在的地方指净火天。
[19] “生身的种子”指自己的父亲,这里回过来重复诅咒父母生育自己;这些由于绝望而诅咒一切的话,显然受到《旧约·约伯记》第三章和《旧约·耶利米书》第二十章的启发。
[20] 这一比喻脱胎于《埃涅阿斯纪》卷六第300—310行,维吉尔用秋天树叶飘落的情景比拟河滩上纷纷请求上船的亡魂数目之多;但丁别出心裁,加以变化,使情景更加鲜明生动。
[21] 据《旧约·创世记》,亚当是人类的始祖;他的“有罪孽的苗裔”指应该入地狱的人。
[22] 指有罪临终不肯忏悔,因而不能蒙神赦免的人。
[23] 卡隆的话暗示但丁是注定要得救的人。