第7章

腚力

 

要想把星星摇下来，驴子得扭着屁股嘶叫好一会儿。

——乔治·艾略特，英国作家（George Eliot，1819-1880）

 

你需要腚力。了解什么是腚力后，你一定会想要拥有它。更准确地说，为了变得更好，你根本离不开它，希望自己的腚力越强越好。腚力是最容易掌握的，却也是最难掌握的。没有腚力，你将一事无成。矛盾的是，有时即便你很有腚力，也会一事无成。不，腚力不是用屁股发力。

尼尔森·乔治（Nelson George）向我介绍了“腚力”这个词，当时他正参加音乐评论家格雷格·科特（Greg Kot）和吉姆·迪罗加蒂（Jim DeRogatis）主持的芝加哥WBEZ电台的《声向标》（Sound Opinions）节目。吉姆和格雷格给我介绍了很多了不起的新流行乐和独立音乐，还一并聊到了整个流行音乐产业和众多知名的、相对小众的音乐人，分享了他们独到的业内见解。这档节目一般采访音乐人、制片人以及像尼尔森·乔治这样的与音乐相关的作家。1

作为作家，尼尔森·乔治非常熟悉腚力。他写了多本音乐相关著作，包括《嘻哈美国》（Hip Hop America）、《节奏与布鲁斯之殇》（The Death of Rhythm and Blues）、Buppies, B-boys, Baps, and Bohos: Notes on Post-soul Black Culture，以及他参加节目中所围绕的主题——他的自传City Kid: A Writer’s Memoir of Ghetto Life and Post-Soul Success。

尼尔森·乔治说过一个故事，他曾采访过传奇音乐制作人、小号手昆西·琼斯（Quincy Jones）。昆西说迈克尔·杰克逊比他制作过的其他知名歌手更成功的原因是：迈克尔·杰克逊有昆西所谓的“腚力”，这一点是那些音乐人不具备的。这也是成功的作家、音乐人和其他艺术家熟知且努力培养的一种能力。有的甚至为此，屁股都磨出了茧。腚力是能稳坐板凳、专心工作的能力，是能在事情完成前一直坐得住的意念和决心。

提升你的腚力

只要你出现在练习室里，一次好的练习就完成了一大半。“腚力指数”能衡量你稳坐板凳、专心工作的能力，提升“腚力指数”的方法有许多。当然，“坐”在这里只是象征性的表达，很多人是站着练习的。

所有的这些方法都能帮助你坐得住，提升你的音乐能力。即便只是提升一点点，即便提升的是你永远不会登台表演的乐器。这些点滴的练习成效会累加。其他乐器能力的提升会转换到你的主修乐器上，从而提升你的综合音乐能力。以下是帮助你快速提升“腚力指数”的一些小建议：

有迟疑，就早摆好乐器

我所知道能提升“腚力指数”最简单的方法是：把我的乐器一直摆在外面，时刻准备着。对我来说，这包括把所有的装备都调试好：踏板、音响、麦克风和其他电子设备。将这些都准备好，我就能轻易地完成一首练习曲、一段旋律、练习中碰到的难搞的部分、一些纯属自娱自乐的即兴演奏（也许是用很难的调子花式完成的），或者只是简单地弹奏和演唱最喜欢的一段音乐来检查设备。

如果要花很多时间把乐器拿出来、将设备调试好，那我练习的次数肯定很少。如果我只要插上电源、打开开关，或者拿起小号直接吹，我可能会（也确实会）练习一整天，而且无论是晚上还是周末，只要有时间就能练习。这真的很有效，快试试吧！

遇浮躁厌倦，杀浮躁厌倦

尼古拉斯·巴伦厌倦无聊时会给他的吉他换个音调，这样他就不知道该怎么弹了。变调会改变吉他琴颈的声音，从而让他探索出不同的音乐形式、情绪和质感。调音让他的弹奏变得更有趣，还能帮他发现从未发觉的新曲调。

唱作人艾琳·麦基翁决定在无聊厌倦时学习架子鼓，她学完了一整本节奏谱来让练习变得有趣，还掌握了新的音乐技能。爵士乐小号手阿维塞·科恩（Avishai Cohen）也学习架子鼓，还花时间学习用钢琴作曲。大号演奏家雷克斯·马丁鼓励他的学生尝试各种各样战胜浮躁的方法，包括改变屋内的光源，在烛光旁练习。雷克斯还建议学生们脱掉鞋袜，光脚练习来解闷。如果这有帮助的话，甚至可以进一步赤裸着弹奏。这有什么不行的？只要不在大庭广众下脱光光就行！

此外，我还想介绍我练习时用来战胜厌倦、保持腚力的一些高科技产品。在练习过程中，我经常会使用循环效果器，还会玩像Audacity、GarageBand、iReal Book和普拉萨德·阿普萨尼推出的iTabla这样的手机软件来让自己“腚”在椅子上。更多类似的小工具将在本书第33章《上吧！练习小道具》这一部分做详细的介绍。

降低你的标准

设定容易达到的目标是提升“腚力”的最佳方法。脑海中有一个简单具体的目标，能让你更愿意坐在椅子上，哪怕只是几分钟。目标非常重要，它能给你带来动力。

我们将在下下章花一整章说到这个问题。

 

---

1 吉姆和格雷格对乔治的采访可见http://is.gd/oduhoy.