赫本传
上QQ阅读APP看本书,新人免费读10天
设备和账号都新为新人

5

“二战期间,我一直在德国统治下的荷兰生活。那时什么吃的东西都没有。最让人难以忍受的时刻是解放前的那个冬天,当时,城里的食物已经少得可怜,但是德国军队仍然有优先获得的权利。凡是没有饿死的人都患有营养不良的症状,我是其中最严重的一个,几乎就要丢掉性命。幸运的是,战火在不久之后就平息了,我所在的城市很快迎来了红十字会的一个组织。这个组织立即给老百姓发放了救济品,有食物、服装、药品等。当时,所有学校都被当作救援中心,和其他孩子一样,我无疑是获得好处最多的人。就因为这一点,我对联合国儿童基金会终生都怀有感激之情。”这是奥黛丽多年后讲的她二战期间在阿纳姆的经历,联合国儿童基金会在当时叫联合国救济总署。

1944年6月间,由于联合国救济总署善后的物资援助,奥黛丽和许多阿纳姆及维普的居民的性命得以保全。多年以后,奥黛丽申请成为联合国儿童基金会亲善大使,为联合国儿童基金会尽心竭力,与这段时期的经历有莫大的联系。“我幼年时候的经验,可以为联合国基金会对儿童的深远意义提供证明。我一直感激他们,信任他们的力量。”这是奥黛丽担任澳门国际音乐节特别嘉宾时对听众说的一段话,当时她有一场为联合国儿童基金会的演出。

这段经历也使她对《安妮日记》有共鸣。安妮·弗兰克是一名德国籍犹太女孩。二战期间,为了生存,安妮隐藏自己,过着东躲西藏的日子。后来,她在荷兰阿姆斯特丹被纳粹分子发现,随后在奥斯维辛集中营被屠杀。由于有着相似的经历,奥黛丽对书中作者抒发的情绪以及情感感同身受。“我和她(安妮·弗兰克)所处的地方不同,经历却惊人的相似。书中不仅有对外界正在发生的世界的描述,也有一个少女成长为一个女人身心变化的描述。”

也是在1944年,威廉明娜女王回到了荷兰。她号召民众担任义工,到疗养院去照顾受伤的士兵。夏末,奥黛丽和母亲住进了阿姆斯特丹的一间诊所。在这里,她碰到了她以后人生当中的一个忘年交——特伦斯·杨。当时,特伦斯·杨是一名30岁的英国伞兵,曾参加了阿纳姆之役。多年后,奥黛丽主演了电影《盲女惊魂记》,电影的导演就是特伦斯·杨。

通过交流,奥黛丽得知,在二战期间,特伦斯·杨曾担任英国坦克部队的指挥官,负责炮轰德国工事。更凑巧的是,奥黛丽在阿纳姆住地周围的部队正是特伦斯·杨担任指挥的部队。当时,阿纳姆的很多村庄都被炮弹打成一片废墟,奥黛丽住地的附近也不例外。特伦斯·杨经常同奥黛丽开玩笑:“当时,我如果把瞄准的目标向左再偏一点,我现在的工作就碰到困难了。”但奥黛丽对那次炮击是肯定的,她认为是那次炮击让她不需要再为纳粹军队从身边走过而提心吊胆,不需要再听随之而来的纳粹军所唱的胜利的凯歌。

终于,1945年5月4日,奥黛丽听到屋外有人走路的声音。她走到窗户旁边,看到了第一批英国士兵。此后,英国石油和英国香烟的气味就成了她定义自由的一股特殊气味。她跑出去欢迎他们,像嗅无价香水一样嗅他们身上的汽油味,同时还向他们要了一根烟,抽的过程中呛了半天。她还向那些军人要了巧克力,一个士兵给了她五条巧克力。她把它们一口吞了下去,结果因此得了一场大病。从这以后,奥黛丽一直都保持着对香烟和巧克力的兴趣。

5月中旬,亚历克斯离开藏身之地回到家里,伊安也紧随其后从柏林一路步行回到家乡。此时,奥黛丽一家已经没有可用来庆祝的东西,有的只是感恩的沉默。

战争给奥黛丽造成了巨大影响。由于亲身经历战争,纳粹对全世界无辜民众施加的暴行影响了她的一生。“不要认为你听到或读到的任何纳粹暴行不真实,它的恐怖程度其实远远超出你的想象。我们曾看见亲人就在我们面前被抵在墙上射杀。”有时候,她会在半夜被噩梦惊醒,有时候,严刑拷打的画面会出现在她梦中。从二战的经历当中,她找到了自己的人生哲学,并且践行了这一哲学,这就是同情。“我见过死亡、亲人被硬生生地分离,也见过残暴和饥饿每天上演。于是我明白,对别人的苦难报以同情态度最为重要,职业、财富、才华、地位都不能代替。我们只有去同情别人,才能有尊严地活下来。”

在1946年夏天,奥黛丽首次体验到忧郁症之苦,并且此后一生都受到忧郁症的困扰。她的儿子肖恩也在文章中写道:“她很忧郁。这种忧郁是童年时世界留给她的印象,而不是因为多变的命运让她感到悲观丧气,因为生活虽然艰难,但仍然是美好的。我想,我和你们都会给她带去不同程度的伤感。我这样说,指的是我们对她的忧郁没有办法,而不是说我们要去伤害她。”

不过,从某种角度上说,忧郁症也帮助了她。忧郁症让她破茧重生,如果不是这样,如果曾经受到的创伤伴随她的一生,那么她很可能成为一个没有健全心智的冷酷女人。如果真是这样,将不会有以后那个有深度的出色女演员。

在战争结束后,奥黛丽开始暴饮暴食。“作为弥补,我开始大吃特吃,巧克力吃得尤为厉害,因为我经历了物质极度缺乏的年代,金钱、书籍、音乐、衣服和食物都没有。最后,我胖得像个气球。”这当然有些夸张,奥黛丽在1946年秋天的体重尽管不算瘦,但也只有68千克。后来,她又很快把体重减到50千克,并且终生维持。