响马时代
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

中学第一天,我骑着比小齐哥的自行车构造复杂许多的崭新自行车,很难为情,我觉得拉风的就是他骑的那种。路上我轧过一只小白猪,小猪吱吱的跑了,总想把这事和刘邦杀白蛇建立点联系。

还没到校园,“佳佳热豆奶,热花生奶,口味纯正,五毛钱一杯”的声音从小卖部里传来,一传就是两年。不知是因为失恋,还是因为中考分数不理想,经过我身边的男生一边推着自行车一边哼哼着,好难过,这不是我要的那种结果。

上课后,马老师让我背中学十严禁,我不负众望,语感得益于模仿周大哥。背完后,老师和蔼可亲地问我愿不愿意当班长,也许这就是因缘巧合,迷信点叫吉人天相。我深知当班长的好处,当场拒绝。中学毕业时,我看着教室后墙壁醒目的十严禁,读着读着,发现自己除了没带过管制刀具外,其余都犯过。教我一个学期之后,马老师把我拉到办公室,他说,我教学这么多年,把学生分为三种,一种是好学生,特别自觉地学习,一种是死不学的,你呢,是属于第三种类型,扶破车的,不摔打就沦落成死不学的,摔打摔打就是好学生。听了他一席话,我才知道,我是一个多么有可塑性的人。

初中,学校实行“三六五”模式。为了能够详细的了解当时的情况,我特意百度了一下。百度之后,第一页是三六五网的股票绿油油的行情,第二页是三六五模式,科学养殖的百科全书。三六五模式执行以后,三个桌子摆在一起,老师一节课讲十五分钟,剩下的时间学生讨论。上高中之后,我才发现大部分同学的初恋和成绩退步都在那个时期。

陆老师是我们学校最能打的,由于他是教导主任,我们学校的风气很正。始终觉得他的中秋福利不应该是月饼豆油啥的,应该是一条明晃晃的金腰带。据说他是市里同一公斤级的第二名。他一拳可以KO一个学生成为初中数不多的景点。一个万里无云的日子,他一拳托倒一个学生兼三张桌子的光辉战绩在学校里广为传颂,奔走相告。一次我从教导处经过,教导处和教导处的走廊上站满了打群加后待处理的学生,陆老师一个一个打。后来,看到甄子丹在叶问里攥着拳头,不可一世地说我要打十个时,我微微一笑,想起那一走廊浩浩荡荡的男生。

时至初二,我才有幸与陆老师切磋,他认为没打完下课铃,我就跑出教室。我觉得这个理由完全不成立。一打铃就意味着下课。他理解的下课是必须下课铃打完,就在这种莫须有的罪状中,我含冤受辱。高三的语文复习课上,一个高频的句子叫“欲加之罪,何患无辞”总能勾起我不开心的回忆。我想好了对策,等他的手触及我身体的瞬间,我就把后面的桌子掀了,以示情节严重,点到为止。没想到他竟如此的配合,然后,他就走了,一脸沉思的表情,可能是觉得功力又深厚了,或者是质疑地球重力。我总结了自己和战友们被摧残的过程,先是大绝招式的N连击,他累了,喘着粗气问你,诸如挨打亏不亏,what happened的话。听父辈人说,他小时候经常被人打。

初一,我的同桌是小祥同学。除了我们同年同月同日生外,高二时,他去了一个海事学校,后来就当海员了。他发说说时,地址都是老挝,缅甸,印尼之类的。聊天时,他给我发来货船和小鲨鱼的照片。然后又加了一行字:我已经一个月没见过女人了。他说这个时,我总想起小恒同学一边打魂斗罗,一边哼哼的歌词,他说风雨中这点痛算什么。

初中,我遇到影响我最大的郝老师,清瘦的身材,不戴眼镜。他要同学们写日记。每天我放学回家,啥都不干,就在桌子前憋日记。目标明确时,生活是那么简单。我还记得我与一位同学闹矛盾时,他说的话,大意是要把自己当成大海,别人都是小溪。很多话,当时都没听懂。我写日记的习惯,也随他的离去而渐远。高中,问过同学他的手机号,一直没打,不知道从何说起。

初三时,中学搬迁,正值农忙时节。十七中距离二中有十几里路,我骑着那辆折腾了两年,仍然不是很拉风的自行车跟在队伍的后面。一马平川的麦田里,有星星点点的人抱着锄头涌动。我想起村里亮二叔说的话,如果遇到一个老人在田间地头干活,你叫一句大爷,并且下车说要帮他忙,他也会装作认识你,很热情的与你交谈。一个大爷在麦地里除草,我跳下车,喊了一句:“大爷,干活的?”他转过头,愣了一下和热情地说:“是,你干嘛去的?”“我爸让我来帮你干活的。”大爷笑嘻嘻地说:“不用,我自己……”我跨上自行车,加快了蹬车子的速度,他望着我,在田地里站了很久。我加快了速度,追上了前面慢哟哟蹬着三轮车的大娘……

那天骑行了好久才到十七中。我一边擦汗,一边对同桌夏永说,我们这一届很不幸,都上初三了还搬迁,小学还多上了一个六年级。他说,你还好,最起码你小学没搬迁,我小学现在都成猪圈了。后来,我去过的地方,在哪都会看到工地的吊车划过宁静的天空。晚上,夏永在宿舍里讲故事,她姑姑和他爹一起割草。然后他姑姑突然晕倒在一个坟头上,他爸爸摇不醒,就回村里叫人,一群人来到坟头,谁都没摇醒她姑姑。他奶奶家里穷,就用席子卷着她姑姑十六岁的身体埋了。后来,他奶奶找人算命,半仙说,她姑姑是哪个老君的童子,被带到天上了。我睡在宿舍靠门的位置,看着那扇白色的木门随着清凉的夜风摇晃……

初二,李小龙传奇热播。我告诉同桌小攀同学隔壁有个长得很像李小龙的。他头也不回地回应,又不是长得像刘亦菲。一天课间操,小攀同学回来,他说,那个长得很像李小龙的哥们和人打架了,没用双节棍,也没用咏春拳,抱着人,双腿下别钩子。

在初中,我又遇见了小学校长,他一不小心当了中学校长。英语老师经常会讲一个事情,他说,校长的桑塔纳没有刹车,只能靠脚刹。有一天英语老师来学校特别早,校长开着车匀速走在前面,英语老师骑着摩托车没敢超车,走到校门口时,校长的车仍然匀速前进,英语老师看见校长打开车门,一只脚慢慢悠悠地从车门里露出来,好不容易踩在地上,一直滑到教学楼轿车才停下了。

班上的孙同学问我吃饼干吧,我就吃了。第二天晚自习,同桌说,孙来找你了,说她桌洞里有饼干,不让你吃。我深思良久,不知是啥意思。肚子让我顿悟了。一失足成千古恨,我舅在学校当老师,他知道了,我至今不知道他是怎么知道的,后来我姥姥,我妈都知道了。第二天,班主任把我叫出去,恨铁不成钢问我,你还是我课代表,为什么偷女生东西吃?have nothing to say.我光辉良好的形象从此倒塌,众叛亲离的感觉。

超哥是初三转学过来的,转过来是因为他在那个学校打架被开除了。他个子高,长得帅,单手能做俯卧撑,待人谦虚真诚。他住在我宿舍隔壁。经常向我吐诉苦恼,诸如:一个长得不错的学妹一放学就跟着我,还要为我洗衣服送饭;我的兄弟又被打了,要离开学校半天,去二十里外的集市上打一架再回来,作业你先帮我做着。他要是活在古代,应该是那种不用桃园三结义,也不用摔孩子就能做老大的人。