第1章
死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。-村上春树《挪威的森林》
三月二十九日，土曜日。
清晨。靠近京都地下铁九条与市营巴士东福寺的鸭川河岸，来了一对身穿长袖休闲服的老年夫妇。
这两个人是坐地下铁乌丸线从东山站出发，在乌丸御池站换乘了东西线。最后在九条站下车。
此时的气温在10°C左右，因此已经相当温暖。若是考虑到逐渐上升的日温，穿着休闲服就显得颇为多余。但是对于气血不足的老年人来说，这样的着装则必不可少。反正热了可以脱下来。若是因为穿少了而感冒，那就是得不偿失了。
鸭川上游右侧的高野川穿过河合桥，和左侧穿过出町桥的贺茂川汇合在出町柳。穿过贺茂大桥就跌跌撞撞地向南流去，形成了贯通京都市区的一级河川-鸭川。
古时的鸭川是一条激情滂湃的河流，相当广阔。可惜现在河面已经狭窄很多，长度也仅仅只有三十一公里。比起几百公里长的信浓川和利根川，简直短得可怜。
这里的水流总是急不可耐地奔跑，似乎下游有什么在呼唤着它。河水不深，清澈见底。两岸有多达千条的桥梁和石头汀步（微露水面的步石），供人到达河岸的另一端。最有名的石头汀步，就在出町柳附近。
现在是初春，西岸的“鸭川纳凉床”显得尤为寂寞清冷。不过只要再忍耐一个月，就会迎来鸭川边的别致风景。
鸭川的纳凉床共分为上木屋区、先斗町区、西石垣区和下木屋区。在二条大桥和五条大桥之间，约有90家临河的料理店搭建起露台。当夜色阑珊，灯火辉煌时，就是得享清凉，品味美食，共赏美景的绝佳妙处。
现在生活在鸭川两岸的京都人，绝不会知道在平安时代，这里洪水滔天，惊涛狂浪。
更令人不敢相信的是，在平安末期，鸭川河滩可是正儿八经的刑场。安土桃山时代，侠盗石川五右卫门就是在三条河原，被秀吉处以釜煮之刑。号称“杀生关白”的秀次在高野山自裁，妻妾子嗣共三十八人被舅舅秀吉斩于此地。此时阴风号号，血浸河滩，遂成人间地狱。
不过这些终究是历史了。现在的鸭川是一条美丽的河流。景色迷人，安逸淡然。
再过一天就是三月底了，鸭川河岸两旁的樱花今天是满开。年过花甲的浅野龙井和夫人千代一起到这里“花见”。
浅野夫妇住在东山区。东山区名胜众多，著名的清水寺就在区内。若只是观赏樱花，则有大票的赏樱之地可供选择。
但要是观赏水边的樱花，显然鸭川更为合适。两人原来是打算去西京区的岚山，不过终究还是放弃了。
位于桂川右岸的岚山，大堰川蜿蜒而过。青翠若黛，碧水长流。浑然一派寂静空灵，悠然出尘的景象。
岚山长期以来是学生进行修学旅行的热门地点，到处是肆意奔放的青春。不过听说那里现在有着大批的观光客涌入，老旧的街区已经不堪重负。
去岚山总是得登山的。虽然JR山阴本线、嵯峨野观光铁道线、京福电铁岚山线以及阪急岚山线都通过岚山，但是想一点不爬山是不可能的。毕竟要欣赏到绝美的风光需要高度和角度。
若是浅野还是壮年，就没有问题。只可惜他现在已经老了。身体虽然还算健康，但是膝盖有严重的关节炎。以前都是步履轻快地走上楼梯，自从得病就只能屈尊乘坐电梯。至于骑自転车，那更是不可能了。骑行需要反复屈伸膝关节。对有膝盖关节炎的人来说，简直就是一场噩梦。
千代虽然没有关节炎，但是有糖尿病。自从56岁以后，她就莫名其妙地得上了2型糖尿病。接诊的医生告诉他们，千代的病症来自于遗传。而浅野的岳父松浦隼人，已经去世多年。
浅野记得他身材虽然高，也是很瘦。看来也是因为糖尿病的缘故吧。
既然夫妇俩身体都不太好，所以鸭川就变得非常合适。况且坐在奔流的鸭川岸边，两旁是盛开的枝垂樱和染井吉野。看着野鸭，鸳鸯和急流中伫立的白鹭。微风袭来，樱花漫天飞舞。该是多么美妙啊！
在二十多年前刚搬到京都的那会，两人还只是中年。他和千代两人一边骑着自転车，一边享受着河岸两旁的绝世美景。渴了饿了，就吃带来的便当。累了，就坐在河岸边。看着鸭川清澈的水流，感觉所有的烦恼都被水流带走了。
“真是怀念啊！”
想到这里，浅野不禁脱口而出。
河岸两边随处可见带宠物散步、慢跑健身的人。这些慢跑的人，大都是15-25岁的年轻人。洋溢青春的脸庞，轻快有力的步伐。无不说明他们正朝气蓬勃。
年轻时精力充沛，故喜欢热闹。老了身疲力衰，总图个清静。浅野夫妇就是这样。再说人多的地方，浅野缓慢的步伐会影响别人。所以两人就选了一段人少的地段，边走边观赏盛开的樱花。
河岸的樱花大都已经盛开。绿草掩映着红白色的娇花，清澈的水流飞速掠过。遍地都是飘落的花瓣。若是再有美人穿着素淡的和服，打着纯手工制作的红色京和伞走过，将是永难忘记的绝美风景。
浅野心旷神怡，陶醉在春风中。
“啊！先生。那里，那里有个人！”
可惜妻子千代发出的惊呼，无情粉碎了他的醺醺然。
“什么？！”
浅野面露不愉。他抬头望去，发现在一棵繁盛的染井吉野樱花树下，有一个人躺在那里。
这棵吉野樱非常高大，足有七八米高。粉白色的花朵缀满了枝干，预示着初春的来临。就像是妙龄女子，不经意间流露出天然的娇媚。
染井吉野属于中樱，花期介于早樱和晚樱之间。这株孤芳自赏的吉野樱，“满开”后似乎落得很急。大多数花瓣已然凋零，洋洋洒洒纷落了一地。