16

亲爱的长腿叔叔：

但愿您不是坐在癞蛤蟆上的那位可怕的理事。听说当时突然“嘭”的一声巨响，想来他可能是一位比您更胖的理事。

您记得约翰·格利尔孤儿院那些被栅栏隔出来的洗衣房窗户上的小洞吗？每逢春季，我们常常捉癞蛤蟆，把它们放到窗户洞里。有时它们爬进洗衣房里，引起洗衣房内一阵喜悦的骚动。为此我们受到很严厉的惩罚，但我们从未停止捕捉癞蛤蟆。

有一天——对了，我不该拿琐碎的小事烦您的——一只又肥又大的癞蛤蟆，不知怎么蹿进了理事休息室，跳到大皮椅子上。我敢说，您一定在场的，您还记得后来的场景吗？

过一段时间冷静地回想起这件事，我应该受到惩罚，如果我没有记错的话，也还算是恰如其分吧。

不知道为什么我会沉浸在回忆中，莫非是春天到了，癞蛤蟆再次触动了我天生贪玩的本性？这里没有不许捕癞蛤蟆的禁令，但我却对捕癞蛤蟆失去了兴趣。

星期日早8点

您猜我最喜欢哪本书？现在我的兴趣3天就改变一次。我最喜欢《呼啸山庄》。艾米莉·勃朗特写这本书时还很年轻，从未去过霍沃思教区之外的地方。她一生从未结交过任何男人，她是如何创造出希斯·克利夫这样一个男人的呢？

我是无法做到的，我也年轻，没有走出过孤儿院——我具备成功的种种条件和机会。我有时也感到恐惧，觉得自己不是个天才。长腿叔叔，如果我成不了一位伟大的作家，您一定会很失望吧？春天里，一切都那么美丽，青翠、苞芽，我真想丢下功课，跑出去和大自然一起嬉戏，在野外有无数的冒险和游历。品读享受那些书比写书有趣多了。

哎！！！！！！

我的一声尖叫，把莎莉、茱莉亚还有楼道里那个大二女生都叫了出来。因为我见到一条蜈蚣：

它长得可能比这还可怕。我刚写完上句，正思考下一句的时候，啪嗒！它从房顶上掉了下来，落在了我的旁边。我一下蹦了起来，把桌上的2只杯子都打翻了。莎莉用我的梳子，使劲地砸向它，弄死了它的前半截（这把梳子我再也无法用了），后半截的50条腿跑到桌下逃走了。

因为宿舍年代久远，墙上爬满了常春藤，上面藏着无数蜈蚣，它们太可怕了，简直比床下蹲只老虎还可怕。

星期四，做礼拜后

不走运的事接二连三。今天早晨，我没听见起床铃，着急穿戴，弄断了鞋带，还把领口的扣子掉到脖子下面了。早餐迟到了，一小时的自习课也晚了，钢笔漏水又忘了带吸墨水纸。上三角课时，我和教授在对数的一些问题上出现了分歧。核对之后，发现还是她对了。中午吃的是焖羊肉和大黄，都是我不爱吃的，因为它们吃起来和孤儿院的伙食一个味道。邮差什么也没送来，只有账单（不过，除了账单我也没有收到过别的东西，我的那个家人从来就不愿意写信）。今天下午的英语课意外地改成了写作课，下面就是：

我从未要求过什么，

也没遭到什么拒绝。

我将我的生命呈上，

富有的商人笑了。

巴西？纽扣在他手中转动，

没有一瞬间的关注，

亲爱的，

女士，

我们的今天

难道再也没有别的可以奉献？

这是一首诗，我不知它的作者，它的含义。我们来到教室时，它就工整地抄在黑板上，而且要求我们作出评论。读完第一段，我似乎懂了一些。商人是赐福行善的神祇，他可以分配祈祷和祝福。可是读到第二段，纽扣在他手中转动，这似乎有些亵渎神灵，我慌忙改变了主意。班上其他同学与我有相同的困惑，我们对着一张白纸整整坐了三刻钟，脑子里一片空白。受教育真是个受折磨的过程。

但末日没有来临，更倒霉的事还在后面。

下雨我们就不能打高尔夫球了，只好去体育馆。我被旁边的那个姑娘用印度球棒狠狠地打到了胳膊的肘关节。回到宿舍后，我的天蓝色的新春装送来了。可裙子实在太紧了，穿着都无法坐下来。星期五要大扫除，女清洁工把我桌上的纸弄得乱七八糟。我们今天吃的甜点叫“墓碑”（一种香草牛奶冻）。我们在礼堂里多待了20分钟，为了听《为妇之道》的演讲。当我好不容易松口气坐下来看《贵妇人的画像》时，一个笨手笨脚、脸面长得像生面团似的叫阿克莉的姑娘跑来问我，星期一的课是从第69节开始还是从第70节开始。上拉丁语课时，她坐在我的旁边，因为她的姓和我一样都是A字开头（我真希望里皮特太太给我起了个Z字母开头的姓，比如扎布丽丝克）。她待了整整一个小时才离开。

您有没有听说过这么一连串不走运的事？这都不是很大的麻烦。在生活中，每个人都要勇于面对可以把我们击垮的危机与不幸，还要对日常生活中的小麻烦一笑而过，我觉得这需要一些精神力量才行。

我需要培养这种品格。我要把生活视为一场游戏，尽可能地玩得熟练，玩得漂亮。无论胜败，我都是耸耸肩一笑而过。

不管怎样，我要做一个能承受失败的人。亲爱的长腿叔叔，您再也不会听到我因为茱莉亚穿长筒丝袜和蜈蚣从房上掉下来而抱怨了。

请速回信。

永远爱您的茱蒂

星期五晚9点半