乔若莎·艾伯特小姐给长腿史密斯先生的信

1

亲爱的送孤儿上大学的好心理事：

我终于来到了学校！昨天搭了4小时的火车。充满了新奇感，不是吗？我还从来没有乘坐过火车呢。

校园真是很大，是非常容易让人糊涂的地方——只要我一离开自己的房间就会迷路。等我对周围环境熟悉了再向您描述一下我的学校，并汇报我的课程。

现在是星期六晚上，要到下星期一早上才上课。不过我还是想先写封信给您，让我们彼此认识一下。

给陌生人写信感觉怪怪的。对我来说，写信很奇怪……我这辈子到现在就写过三到四封信，要是写得不规范，希望您能谅解。

昨天早上出发前，里皮特太太和我有一次很严肃的谈话。她告诫我今后如何为人处世，特别是对有恩于我的好心先生您更要保持尊敬。

不过，对一个叫约翰·史密斯的人，我怎么能尊敬得起来呢？您为什么不选个有点个性的名字呢？我好比在给亲爱的拴马桩或者衣服架写信。

整个夏天，我想了许多关于您的事。这么多年，突然有人关心我，让我觉得有了家的感觉，有了归宿。这种感觉令人陶醉。但无论如何，我不得不说，当我想到您的时候，我的脑子总是一片空白。我只知道3件事：

一、您长得高高的。

二、您非常富有。

三、您讨厌女孩子。

我想我可以称您为“亲爱的厌恶女孩先生”，但这却有伤我的自尊。或许我可以称您为“亲爱的富人”，不过这似乎对您是一种侮辱，好像您唯一值得提的只有钱似的。此外，“富有”是一种很表面的特征。您或许不会一辈子都是个有钱人，有很多聪明人都在华尔街栽了跟头。不过至少您的身高不会改变，所以我决定称您为“亲爱的长腿叔叔”。希望您不要介意。这只是私底下的称呼，我们不要告诉里皮特太太。

再过2分钟，10点的钟声就要敲响了。我们的一天被钟声分成一段一段的。我们吃饭、睡觉和上课都要通过钟声。这让我活力十足，就像消防车一样。

时间到了，该熄灯了。晚安。

瞧！我是多么守规矩——多亏约翰·格利尔孤儿院的训练。

尊敬您的乔若莎·艾伯特

9月24日

于弗高森楼215室