4

亲爱的长腿叔叔：

我改名字了。

在学校名册上我还叫乔若莎，在其他场合，我叫茱蒂。没办法，我们还要自己为自己取一个小名。我从来就没有小名，不过茱蒂也不是我凭空想的。弗莱迪·珀金斯咿呀学语时就这样叫我的。

我真希望里皮特太太以后在给小孩子取名字时能多一点想象力。她从电话簿上取我们的姓氏——第一页就是艾伯特，而乔若莎也是她从一块墓碑上看到的。我一直很讨厌这名字，不过我倒蛮喜欢茱蒂的。这是一个傻乎乎的名字，应该属于一个和我完全不同的女孩子，有一双甜美的蓝眼睛，娇生惯养，无忧无虑，一辈子不用烦恼的女孩子。您觉得这样好吗？无论我犯了什么错，都没人责怪在家中备受宠爱的我。假装成这样的女孩也挺好玩的。以后就请您叫我茱蒂。

您知道吗？我有3副小羊皮手套了。以前，我从挂在圣诞树上的礼物中得到过一副羊皮无指手套，但从来没有得到过五指分开的真羊皮手套。隔一段时间，我就拿出来戴在手上，好不容易才忍住没有戴到教室去。

（晚餐的钟声响了，再见！）

星期三

叔叔，您知道吗？英文老师夸奖我上一篇作文有着非凡的想象力。她真的这么说！她就是这样讲的。想想我过去18年来受过的教育，这似乎不是真的，不是吗？约翰·格利尔孤儿院的目标，就是把97个孤儿培养成97个一模一样的同胞兄弟姐妹。

我出众的天赋，是很小时在木板门上画里皮特太太时一步步培养起来的。

我批评了小时候的家，希望您不要不高兴。不过您是有主动权的，如果我冒犯了您，您随时可以停止您的资助。这样说是很不礼貌的，不过，您不能期望我有什么修养，孤儿院毕竟不是淑女训练学校。

叔叔，您是知道的，大学里难的并不是功课，而是玩。近一半的时间，我都不懂那些女孩们在谈些什么，她们的玩笑似乎都与她们的过去有联系。过去人人都有，却与我无缘。在过去的世界里，我是个陌生人，我不懂她们的语言。我很沮丧，我这一生都会有这种感觉。高中时，女孩们成群地聚在一起，打量着我。我是奇怪的，与众不同的，每个人都知道这一点。我能感受到“约翰·格利尔孤儿院”几个字就写在我脸上。有一些好心人走过来，礼貌地说上几句。我恨他们每一个人，特别是那些好心人。

这里没有人知道我是在孤儿院长大的。我告诉莎莉·麦克白我父母双亡，是一位好心的老先生送我上大学的——这都是事实。我不希望让您觉得我是个胆小鬼，不过我真的很想跟其他女孩子一样，而孤儿院那可怕的阴影却笼罩着我的童年，把我和大家隔开，变得不一样。如果我能背对着它，让记忆在脑海中关闭，我觉得我可以和其他女孩一样可爱。我不认为我和她们有什么真正的区别。您认为呢？

无论如何，莎莉·麦克白喜欢我！

您永远的

茱蒂·艾伯特

（原名乔若莎）

星期五

我刚才把信又重读了一遍，发现它似乎有些低落。您能猜到吗？星期一早上，我要交一篇特别的作文，还要复习几何，而且我患了感冒，正打着喷嚏。

星期六上午

昨天忘了寄信，我今天再发几句牢骚。今天早上来了个主教，您猜他都说了些什么？

“圣经中给我们最好的圣言是‘穷人们永远与您同在’，他们可使我们永远保持慈悲的胸怀。”

您瞧，穷人像是成了有用的家养动物，要是我没有今天这样的教养，我会走过去，告诉他我真实的想法。

星期日