前言

——把癌症变为慢性病，我们还有多远？

相信每个人都感觉到身边的癌症患者越来越多。

2017年，“癌症”是任何人生活中都躲不开的词。中国最新癌症报告指出，中国一年就新增400多万患者，死亡280万。

年龄是致癌第一大因素，而中国社会正快速进入老龄化，即使不考虑吸烟和环境污染等因素，在未来几十年，癌症患者数量也必将继续增多。我们和癌症的战争注定长期而艰苦。

但战争的目标是什么？

我认为，不是消灭癌症，也不是治愈癌症，而是把癌症变成慢性病。

消灭癌症并不现实。绝大多数癌症是“老年病”，是人体自然老化过程中基因突变的产物。就像我们无法阻止皱纹和老花眼的出现一样，我们无法像对待传染病一样，开发疫苗彻底阻止突变的发生。

治愈所有癌症也不现实。的确有很多乳腺癌、前列腺癌、甲状腺癌、淋巴瘤、白血病等患者治疗后顺利康复，幸福一生的鲜活例子。但这只是“少数”。癌症作为整体，依然极端顽固。以现有的知识，无论西医、中医，治愈大部分癌症都是不可能完成的任务。

我们真正的目标，是把癌症变为慢性病，用副作用小的药物，控制住它的发展。

仔细想想，大家“谈癌色变”，并非只因为它会致命，更因为觉得癌症致命快，治疗过程痛苦。

中国高血压每年导致200万人死亡，和癌症接近，但极少有人知道自己高血压后就崩溃的。社会上常说不少癌症患者是被“吓死的”，这虽然没有任何科学证据，但毫无疑问，心理压力显著降低了患者生存质量。如果能用副作用小的治疗方法，把癌症变为慢性病，无论是对延长患者生命，还是降低患者心理负担，抑或是提高患者生存期的生活质量，都是极为重要的。这就是我对“成功战胜癌症”的定义。

我们早已有了成功例子。

15年前，携带BCL-ABL突变基因的慢性髓性白血病患者5年存活率不到30%。但经过20多年的科学研究，2001年针对该基因突变的靶向药物“格列卫”横空出世，让罹患该病的患者5年存活率从30%一跃升到了90%，最初尝试格列卫的一批患者已经存活了超过20年，统计显示，这些患者生存率和普通人群无异！

其实他们并没有被“治愈”，一旦停药，很多人的白血病就会复发。但因为格列卫是口服药，而且副作用不大，只要简单地在家按时服药，他们就可以和其他人一样正常生活，他们是带着癌细胞的“健康人”。

格列卫把慢性髓性白血病变成了一个与高血压、糖尿病一样的慢性病。虽然患者需要终身服药，但并不可怕。很多慢性髓性白血病患者，一旦知道治疗方法后，通常长舒一口气后说，“还好，还好”。

这就是我们的目标。

最近两三年，我们离把更多癌症变成慢性病这个目标近了一大步，因为免疫疗法出现了！

2017年，我相信绝大多数癌症患者都会听到“免疫疗法”这个词。

免疫疗法，相对以往的抗癌手段，有一个最本质的区别：它针对的是免疫细胞，而不是癌细胞。

“激活人体自身免疫系统来对抗癌症”是一个存在了很久的猜想。从理论上说，免疫药物相对别的药物来说有巨大优势：它不损伤而是增强免疫系统；同一种药可以治疗多种癌症，对很多患者都会有效；可以抑制癌细胞进化，减低复发率。

在过去，这只是个猜想，但近几年，革命性改变临床治疗的免疫药物终于出现了！

最令人兴奋的是最近上市的PD-1和PD-L1抑制剂，它们对黑色素瘤、肺癌、肾癌、头颈癌、膀胱癌、淋巴瘤等都展现了非常让人振奋，乃至震惊的效果。比如用在晚期转移的黑色素瘤患者身上时，它们让60%以上的患者肿瘤缩小，其中一部分甚至彻底消失超过3年！要知道，通常这些晚期肿瘤转移患者生存时间只能以周计算。以前药物如果能延长几个月就是胜利。

第一批尝试免疫疗法的晚期黑色素瘤患者中，已经有人活了近15年，而且无法再检测到癌细胞。

免疫疗法治愈了癌症吗？很难讲，因为无法检测到癌细胞不代表没有癌细胞。但不容争辩的是，免疫疗法让很多患者变成带着癌细胞的“健康人”。

PD-1和PD-L1抑制剂仅仅是冰山一角。目前有成百上千个癌症免疫疗法试验正在进行，其中还包括新型免疫“鸡尾酒疗法”、前沿基因编辑细胞治疗、癌症疫苗、溶瘤病毒等。每一个临床试验的成功都将给癌症治疗带来革命。

2016年，美国政府启动了“抗癌登月计划”，投入大量资源来对抗癌症，主攻方向之一也是免疫疗法。我相信，未来几年一定是免疫疗法的爆发期。

不过，对于中国患者，现在使用免疫疗法有两个困难：第一，国外批准的免疫药物在中国还没有上市，不少患者都得辗转海外购买；第二，免疫药物非常贵，一个月十多万元人民币，多数家庭无法承担。如何把有效的免疫疗法，以普通家庭能承担的方式带给中国的患者，是个难题。

随着医生“抗癌工具箱”里面的方法越来越多，癌症治疗将进入“精准医疗”时代，越来越强调“个体化”和“低副作用”。

更多的患者会接受“鸡尾酒疗法”：手术或放疗可以处理局部的病灶，化疗和靶向药物可以杀灭全身各处的癌细胞，免疫药物可以激活自身免疫系统，除了直接追杀癌细胞，还能用于巩固治疗，防止复发。

也许在不远的未来，会有人说：“还记得2017年那会儿大家都以为癌症是绝症吗？真是太搞笑了！”