第二章 人物
吴孟超:心怀祖国,让更多患者得到救助
“那一年(1956年),我的人生有三喜:一是入党了,二是参军了,三是晋升为主治医师。”面对镜头,一位用近乎一生时间奋斗在我国肝脏外科领域的医生——海军军医大学附属东方肝胆外科医院的吴孟超院士,露出了自豪与欣慰的笑容。吴孟超,被誉为“中国肝脏外科之父”。从年少回到祖国怀抱至今,在几近一个世纪的时间里,他守护在手术台,守护在他时刻牵挂的患者身边。透过镜头,毫无修饰的平淡语言,描述了吴孟超朴素的医者初心!
一、对病人,我始终如一
并不是每个人,都可以想象自己在96岁时,将以怎样一个状态出现在人们的视线中。而吴孟超院士,年逾九旬,依然每周亲自主刀2~3台高难度的肝胆手术,主持着海军军医大学附属东方肝胆外科医院院长的日常事务,并亲自带教多名研究生。
以“吴孟超”为关键词检索,会发现太多以“首创”和“第一次”为标签的条目:
主刀完成了我国第一例成功的肝脏手术;
翻译第一部中文版的肝脏外科入门专著;
制作中国第一具肝脏血管的铸型标本;
创造性地提出了“五叶四段”的解剖学理论;
创造间歇性肝门阻断切肝法和常温下无血切肝法;
完成世界上第一例中肝叶切除手术;
切除了迄今为止世界上最大的、重达18kg的肝海绵状血管瘤;
完成世界上第一例在腹腔镜下直接摘除肝脏肿瘤的手术;
对巨大肝癌的“二期切除”;
对肝硬化肝癌的局部根治性切除;
对肝癌复发再手术;
率先在上海进行了18万人次的肝癌普查,开展肝癌早期诊治的课题研究;
为一名仅4个月大的女婴切除了肝母细胞瘤,创下了世界肝母细胞瘤切除年龄最小的纪录;
他获得了国家最高科学技术奖,成为此奖项设立以来医药卫生界第一个摘得该奖项的科学家,他有力地说道:“我会把一生的精力贡献给医学和科学!”
……
面对成绩和荣誉,吴孟超说:“这些都不算什么,我是一名医生,主要就是为了解决人民的痛苦,这是我的天职,我没有忘记这个责任。我坚持做手术,救治病人,这就是为人民服务,让他们恢复健康,家庭幸福!我对病人没有话说!”
没错,正像吴孟超院士所述,他在不被看好的“小个子怎么做得了外科医生”的质疑中,开始了迄今为止77年的外科医生生涯,挽救了无数濒临死亡的肝病患者的生命。漫长的岁月,在吴孟超身上被展现得无比凝练,手术、手术后病房巡视病人、带教年轻医生和在肝脏外科领域的不断探索组成了他生命的主旋律,数十年如一日。
1943年,吴孟超选择考取了同济医学院,成为“中国外科之父”裘法祖的学生。在老师悉心指导下,吴孟超的外科手术技术进步很快。同时,也正是老师当时的一番话——“肝脏外科薄弱,而且我国肝病高发,你有决心,就可以往这个方向发展”,开启了吴孟超带领团队打造中国肝脏外科、领先国际的大门。
“那个时候,肝脏外科没有人去做,国际上很少有人研究,国内就更没有了。我在上海图书馆找到了一本英文版《肝脏外科入门》,用了一个月的时间,翻译成中文。从此以后,我就开始了肝脏外科的行医之路。”吴院士目光如炬,在举手投足间,我们仍然可以看到他70多年前的坚定与决心。
书翻译好了,吴孟超便开始了对肝脏解剖的研究。到1959年底,他共制作肝脏标本108个、肝脏固定标本60个。“这样我就对肝脏很熟悉了,肝脏的手术我就敢做啦。”真正的医者,无不存悲天悯人之心。“以前的肝脏手术,患者真的很痛苦,在麻醉之后,把病人泡在冰水里,让身体降温到32℃,然后阻断肝门血管。我亲眼看过之后,心里很难过,觉得这种方法对患者太残忍了,我下决心还得仔细地去研究。”
心系患者疾苦的吴孟超,潜心钻研,通过制作标本,他对肝脏内部构造以及血管走向了如指掌,烂熟于心。1960年6月,吴孟超在第七届全国外科学术会议上正式提出,根据中国人肝脏大小数据及其规律,正常人的肝脏解剖按内部血管走向可分为五叶六段,在外科临床上则以分为五叶四段最为实用。“常温下间歇性肝门阻断切肝法”,也从此让肝病患者无须忍受“泡冰水”的痛苦。
坚实的前期工作基础,让吴孟超成为手术台上的“神话”,他也用他那双为肝脏而变得异于常人的双手,成就了无数人、无数家庭的幸福。
二、爱国,便是初心与坚持的信念
吴孟超的人生经历,与时代息息相关。
5岁时,吴孟超随着母亲“下南洋”去找在马来西亚打工的父亲。做福建米糕和割橡胶,成了他难忘的童年经历。尽管生活艰苦,但是深感没有知识没有文化就会被人欺负的父亲,坚持让吴孟超在辛苦工作之余,上学接受教育。
当吴孟超初中毕业时,正值国内抗战时期,身为班长的他号召同学们把毕业聚餐费寄给国内浴血奋战的抗日将士。“有一天,我们在学校的黑板报上看到一封感谢信,上书‘朱德、毛泽东回电,感谢你们的捐赠’,所有人无比感动。”年轻的爱国之心因此更加炙热,和许多同学一样,吴孟超决定回国,投身抗日。
这一份赤诚的爱国之心,成为支撑吴孟超坚定一生的初心。1956年,吴孟超光荣地加入中国共产党,“我激动得不得了,非常兴奋、非常自豪”。也正是这份初心,让他不论身处什么样的环境、遇到什么样的挫折,都丝毫没有动摇过对党、国家和人民的热爱与忠诚,让他在工作中充满前进的激情与力量。
三、做医生,做好医生
吴孟超院士在坚持不懈解除患者病痛的同时,还培养了我国奋斗在肝脏外科领域的众多专家学者,有数据统计,今天中国肝胆外科的中坚力量,80%是吴孟超的学生、学生的学生和第三、四代的学生,“吴孟超和他的弟子们”撑起了中国肝胆外科的半壁江山。
当谈到对年轻医生的寄语时,吴孟超温和又不无严肃地说道:“当医生,首先患者是最重要的,要爱护病人,要保护病人,病人是亲人,要用最准确恰当的治疗方法,而不是最昂贵的治疗去对待病人。”
吴院士强调,作为医生,在学术上,要保持不断学习的态度,拥有随时随地关注学术前沿的热忱。尽管目前肝脏外科手术技术发展领先,可以将病灶有效的切除,但很多时候,疾病有复发的可能。因此,关心和爱护患者,也包括在治疗患者后的随时关注,预防和避免疾病的复发。“我有一个4个月大的肝母细胞瘤患者,篮球那么大的病灶,我们手术后,一直关心着她的成长……”,当谈到患者长大、求学,甚至来到自己身边当了护士时,吴孟超,一位伟大的医者,露出了最真挚的笑容,这笑容背后,便是大医情怀。
“要学习、要研究、要不断进步、要不断地关心病人”,在朴实而又中肯的话语中,吴院士对后辈的期望、对患者的无私,油然流露!