第66章 怀俄明葡萄酒
怀俄明葡萄酒。
看这个题目，问题不多。
【1】“怀俄明”是什么意思？
【2】这里的葡萄酒怎么样？
【3】能不能搞点儿过来？
【4】有什么故事呢？悲or喜？
您还有其他问题吗？那，一起看看海明威这部短篇小说《怀俄明葡萄酒》。
很长，有三十一页。咱们慢慢看吧！
人物：我，方丹，方丹太太，安德烈（方丹夫妇的小儿子）等。
句子：
［开头］怀俄明州的下午天气好热；群山在远处，你看得见山顶上的积雪，但山峦没有阴影，山谷里的庄稼地一片金黄，路上车来车往，尘土飞扬，镇子边的小木屋全都在太阳下暴晒着。方丹家后面的门廊外有一棵树遮荫，我就坐在树荫下的桌子边，方丹太太从地窖里拿来凉爽的啤酒。一辆汽车从大路拐到小路上，停在屋子边。两个男人下了车，穿过大门走了进来。我把酒瓶放在桌子底下。方丹太太站起身来。
……
“把啤酒放在桌上，”方丹太太说。“怎么回事，好了，没事了。怎么回事？别放在地板上喝啊。”
……
“方丹上哪儿去了？”
“他在做葡萄酒。哦，天哪。他真喜欢葡萄酒。”
……
“你还有啤酒吗？”
“天哪，当然有啦。你今晚来我们这儿吃饭吧。”
“好吧。我应该带什么来呢？”
“什么也别带。一点也别带。也许方丹会弄到点葡萄酒。”
……
那天晚上我到方丹家吃晚饭。我们在餐室里吃，桌上铺着干净的桌布。我们尝了一下新酿的葡萄酒。酒味清淡可口，还有葡萄的味儿。餐桌上有方丹和他太太，还有小儿子安德烈。
……
“你觉得美国怎么样？”方丹问我。
“你也知道，美国是我的祖国，所以我爱美国。但吃得并不很好。过去还行。但现在不行。”
……
“他们都是蛮子，”方丹解释说。“他们要互相开枪打来打去的。”
“我要一个人去。”安德烈尖声说。他拼命朝枪筒一头看着。“我要打水老鼠。我非常了解水老鼠。”
……
“对，是这样，没错。但书太多就坏事了，”方丹太太说，“这就是书的一个毛病。这就同教堂一样。教堂太多了。法国只有天主教和新教，而且新教徒很少。但是这里到处是教堂。我到这里来一看哪，我的天啊，这么多教堂干什么啊？”
……
“啊呀，你好，”她说。“天真热，天哪。”她进屋去拿啤酒。我坐在后面的门廊里，透过纱窗和暑气下的叶丛，看着远处的群山。从树丛间看得见道道沟痕的褐色群山，山上还有三座山峰和一条积雪的冰川。山上的雪看上去很白很纯，不像真的。方丹太太出来，把几瓶酒放在桌上。
……
“他们逮捕方丹的时候，我们已经付了七百五十五块罚金。警察抓了我们两回，政府抓了一回。我们挣到的钱，多年来方丹在矿上干活挣到的钱，加上我给人洗衣服挣到的钱，统统都付给他们了。他们把方丹关进监狱。他从来没有干过坏事。”
……
冬天里小伙子们去跳舞，他们坐了汽车开到这里，跟方丹说，‘嗨，山姆，卖给我们一瓶葡萄酒吧。’或者买了啤酒，再从兜里掏出一瓶走私酒，搀在啤酒里喝下去。天哪，我平生头一回看到这种事。在啤酒里搀威士忌。天哪，我真弄不明白那种事！”
“他们要吐一场，这样才知道自己喝醉了。”
……
“猪，”他拘泥地说，不大愿意使用这么厉害的字眼。“他们就像猪。这个字眼很厉害，”他赔不是道，“可吐在桌上——”他难受地摇摇头。
“猪，”我说。“他们就是——猪。混蛋。”
……
“我明天得出门了，”我说。“到乌鸦自然保护区去。猎捕北美松鸡季节开始了，我们去凑凑热闹。”
……
我们要来点儿凉的，要点儿阴凉的地方。我们给太阳晒焦了，嘴唇给太阳和碱土烫起泡来。我们拐到小路上，到方丹店里，把车停在屋外，走进屋去。餐室里边真凉快。只有方丹太太一个人。
“只有两瓶啤酒了，”她说。“全喝光了。新酒还没酿好呢。”
……
我们跟旅馆接待员告了别，跟拉里和城里其他的朋友告了别，然后就开车到方丹店里。方丹夫妇都在。他们见到我们很高兴。方丹神色苍老疲惫。
……
我们还以为你们昨晚会来呢，”方丹太太说。“方丹备了三瓶酒，你们不来，他就都喝光了。”
……
喝点酒吧，”方丹说。
“没酒了。你都喝光了。”
方丹神色很不安。
“我去搞一点来，”他说。“我只去一会儿工夫。我昨晚把酒都喝光了。我们原来是准备给你们喝的。”
……
我们在一幢木板屋前停下车。方丹敲敲门。没人应。我们绕到屋后去。后门也上着锁。后门四下都是空铁皮罐。我们朝窗子里张望。里面没人。厨房又肮脏又邋遢，可是门窗全都紧闭着。
“那狗娘养的，”方丹说。“不知她上哪儿去了。”
……
从窗子里看进去，看得见放酒的地方。靠窗还闻得见屋里的酒味。这味儿虽香，但有点难闻，像印第安人屋里的味儿。忽然间方丹拿起一块松动的木板，在后门边挖起土来。
“我能进去，”他说。“狗娘养的。我能进去。
……
我们出了院子走到汽车边，开回方丹家，顺道停下车还了钥匙。方丹什么话也不说，只是用英语咒骂。他语无伦次，弄得没话好说了。我们进了屋。
“那狗娘养的！”他说。“我们拿不到酒。我亲自酿的酒。”
方丹太太的满脸喜色顿时一扫而光。方丹双手抱头在角落里坐下。
……
“方丹说这是个打猎的好地方。”
“狩猎季节过去了呢？”
“那时他们都死掉了。”
“那小伙子不会死。”
“没什么证明他不会死。”
“咱们昨晚应当去的。”
“是啊，”我说。“咱们应当去的。”
故事结束。
呼应：
【1】“怀俄明”是什么意思？
州名。怀俄明州位于美国西部落基山区。州轮廓近似正方形。北接蒙大拿州，东界南达科他和内布拉斯加州，南邻科罗拉多州，西南与犹他州毗连，西与爱达荷州接壤。面积为253596km2，在50州内列第9位。人口515004（2006年）。首府夏延位于该州东南角。州名来自印第安语，其含义是“大草原”或“山与谷相间”。［1］
【2】这里的葡萄酒怎么样？
清淡可口。
【3】能不能搞点儿过来？
锁着呢。没钥匙，开不了门。有印第安人（方丹夫妇大儿子的老婆，爱看书，爱看戏，不干活，太胖了，疯了）的味道。
【4】有什么故事呢？悲or喜？
方丹夫妇的大儿子不在了，可能是因为打猎的事。悲剧。
资料来源：［1］来源于夸克浏览器。
小结：这篇短篇小说讲述了主人公到方丹夫妇家作客的故事。开始尝了一点儿新酿的葡萄酒，清淡可口。后面，再也没能喝上。一直酿不出来。后来，临走前的头一天晚上，方丹让主人公过来喝酒，有三瓶。结果，他太累了，没去成。次日到方丹家去告别，又提起葡萄酒。方丹太太非让方丹去拿，结果拿不出来，没钥匙，门锁着呢。他大儿子的老婆，一个印第安人，锁着门，不见人，她疯了。启示我们：这是一桩因为狩猎而引发的冤案。文中多次提到，狩猎很美，其实是有意造成一种反差。文中还有很多线索，比如史蒂夫能不能当上总统，方丹太太认为他不是天主教徒，当不了总统，当了总统，他们夫妇可能就没有葡萄酒喝了。还有，方丹夫妇的小儿子安德烈不买票就能进去电影院看电影，只需要给他们一毛五就行，没人拦着，本来需要两毛五的。还有，安德烈看书，方丹太太说，看书本来是好事儿，但看得太多是坏事儿等等。启示我们：弘扬公平正义，维护百姓福祉，建设幸福中国。