第18章

第二天，漂漂亮亮、快快活活的申包克到聂赫留朵夫姑妈家来找他了。申包克凭他的潇洒、殷勤、快活、慷慨大方和对聂赫留朵夫的友爱，博得了两位姑妈的赞赏。他的慷慨大方虽然使两位姑妈喜欢，但是大方得过分，又使她们困惑不解。来了瞎眼的乞丐，他一掏就是一个卢布，给仆人们发赏钱，一下子就是十五卢布。他看到索菲娅姑妈的小狮子狗秀捷特卡的爪子受伤出血，热心地亲自给狗包扎，毫不心疼地掏出自己的花边麻纱手绢（索菲娅姑妈知道，像这样的手绢至少要十五卢布一打），给秀捷特卡做绷带。两位姑妈从来没见过这样的人，也不知道这个申包克已经欠下二十万卢布的债，而且他自己知道这笔债是永世还不清的，因此多几十卢布或少几十卢布在他就不算什么了。

申包克待了一天，第二天晚上就同聂赫留朵夫一起走了。他们不能再待下去了，因为到部队报到的最后期限已经到了。

在姑妈家度过的最后一天里，前一夜的事还历历在目的时候，聂赫留朵夫心中有两种心情在搏斗着：一种是兽性爱那种热辣辣的、肉欲的回味，尽管这种兽性爱并没有使他产生预期的达到目的的某种得意感；另一种心情是意识到他做了一件很坏的事，意识到这坏事必须加以弥补，弥补不是为了她，是为了自己。

聂赫留朵夫正处在利己主义疯狂发作的状态中，只会想着自己。他想的是，如果别人知道了他和她的事，会不会责难他，责难到何种程度，而不是想着她现在心情怎样，对她今后会有什么影响。

他以为申包克猜到了他同卡秋莎的关系，这使他的虚荣心得到了满足。

“怪不得你忽然留恋起两位姑妈，在她们家住了一个礼拜呢。”申包克一看见卡秋莎，就对他说，“我要是你，也不肯走了。真迷人呀！”

他还想到，虽然没有尝够跟她相爱的甜蜜，现在就离去未免可惜，不过既然非走不可，那么就此斩断难以维持的关系，倒也是好事。他还想到，应当给她一些钱，不是为了她，不是因为她可能需要钱，而是因为通常都是这样做。既然他享用了她，如果不给她一些钱，人家会认为他是个小人。于是他给了她一笔钱，就他的状况和她的状况来说，他认为那数目是适当的。

临走那天，他吃过午饭，就在门廊里等她。她一看见他，脸刷地红了。她想从旁边走过去，并且使眼色要他注意女仆房间的门开着，可是他把她拦住。

“我想向你告别。”他说，一面在手里揉着一个信封，里面装着一张一百卢布的钞票。“这是我……”

她猜到是什么，皱起眉头，摇了摇头，把他的手推开。

“不，你拿着吧。”他咕哝着，把信封塞到她怀里。他像被火烧伤似的，皱起眉头，哼哼着，朝自己房里跑去。

随后他在房间里踱了好一阵子，一想到刚才那情景，就浑身抽搐，甚至跳起来，而且哼哼出声来，就好像肉体感到疼痛似的。

“可是有什么办法呢？常有这种事嘛。申包克跟家庭女教师有过这种事，是他自己说的。格里沙叔叔有过这种事，父亲也有过这种事，那是他住在乡下的时候，他跟一个农家女生了私生子米金卡，那孩子至今还活着。既然大家都这样做，那么，可见这也是必要的。”他这样安慰自己，可是心里怎么也不安宁。他一想起这事，良心就受到谴责。

在灵魂的深处，在最隐秘的深处，他知道自己的行为很卑鄙、很恶劣、很残忍，一想到这事，不仅无颜议论别人，而且不敢正眼看人，更不要说像原来那样自认为是个善良、高尚、胸怀坦荡的青年人了。然而他必须把自己看成这样的人，才能继续打起精神快快活活地生活下去。而为了做到这一点，只有一个办法，就是不去想这件事。他就这样做了。

他投入的新生活、新的地方、新的同伴，战争，有助于遗忘。他越过下去，越是淡忘，到最后真的完全忘记了。

有一次，已经是在战后，他希望看到卡秋莎，就拐到姑妈家，才知道卡秋莎已经不在了，听说在他走后不久她就离开姑妈去生孩子，在什么地方生下一个孩子，据两位姑妈耳闻，她完全变坏了，他听了心里非常难受。按时间来推算，她生的孩子可能是他的，但也可能不是他的。两位姑妈说，她变得很坏，而且就像她母亲一样，天性淫荡。他听到姑妈这种说法十分高兴，因为这似乎说明罪责不在他。起初他还是想找找她和孩子，但是后来，正因为一想到这事他心灵深处就觉得太痛苦、太惭愧，就没有费应有的力气去寻找，并且把自己的罪过忘得更干净，索性不再去想了。

但是现在，这种惊人的巧遇使他想起了一切，要他承认自己没有心肝、残忍、卑鄙，正因为这样才能在良心上放着这样的罪孽心安理得地过了十年。不过，要他承认这一点，还相距甚远，目前他考虑的只是，千万不能让人知道全部底细，但愿她和她的辩护人不要把一切和盘托出，让他当众出丑。