第1章 木头人
刘晶在床头，刘娟在床尾。刘晶托着刘军的手，一遍遍唤着“小弟”。刘娟用毛衣针，轻戳刘军的脚心。刘军车祸后，成了植物人，前天刚出院。医生说唤醒刘军是有希望的，前三个月是唤醒的最佳时间；说亲人的呼唤是最有唤醒力度的，让刘晶和刘娟除了呼唤，戳脚心，还要多为刘军翻身和擦洗，免生褥疮。
刘晶唤着唤着，流泪了。刘晶说，老天真不长眼，真宁愿被撞的人是我！
刘娟望了望刘晶，也流泪了。刘娟说，宁愿是我！
刘晶比刘军大十四岁，刘娟比刘军大十二岁。刘军出生的那年，他们的母亲得了精神病走失了。他们的父亲，也在那年年底因病去世。刘军是刘晶和刘娟带大的。刘军在她们的眼里，是弟弟，也像儿子。
刘晶抹了把眼泪说，我对不起爸爸啊。刘晶说完，呜呜哭出了声。
刘娟也抹了把眼泪说，我也对不起爸爸啊。刘娟说完，也呜呜哭出了声。
父亲临死前，紧紧抓住刘晶的手，托付刘晶好好带大刘军。父亲说这话的时候，指甲把刘晶的手掐出了血。刘娟亲眼看见了这一幕。
刘晶泪眼汪汪地说，小弟命苦啊，好不容易大学毕业，刚有了工作，就出了这么天大的事，成了木头人，我怎么办呢？这不是要我的命吗？刘晶说完，哭得更大声了。刘晶那里的当地人都把植物人说成木头人。
刘娟也哭得更大声了。
两人哭了一阵，刘娟抹了抹眼泪，望着刘晶，说，大姐，你晚上回家好好休息，我一个人能行。
刘晶泪眼汪汪地望着刘娟，没说话。
刘娟说，大姐年纪大，脖子上的甲状腺瘤还在长，又有高血压，大姐再垮了怎么办？
刘晶说，我就算回家，心也在这里。刘晶说完又呜呜哭出了声。
刘娟说，想到小弟跟着我们，吃没吃到好的，喝没喝到好的，新衣服过年才有，我难受啊。刘娟说完，又呜呜哭出了声。
当天晚上，刘娟接到丈夫李家财的电话。李家财语气兴奋，说昨天开始，店里的生意好得超出想象；说昨晚九点才关门，卖了将近三百碗面条，六百个烧饼，净挣八百多块；说今天又是这样；说五百米外的风景区已经开业，游客多得像一大片蚂蚁；说以后的生意会天天这么好，他们要发财了；说他实在忙不过来，也累坏了，想让刘娟回店帮忙；说大姐若是照顾不过来，就请个保姆，费用他出。
刘娟和李家财在镇上开了家兼卖烧饼的小小面条店，以前每月只能挣到一千五左右。
刘娟听到店里生意红火，一脸兴奋，不时发出“乖——”“啊——”之类的惊叹和“哈哈”的笑声。刘娟听到李家财让她回店，紧了紧眉头。
刘娟打完电话，迫不及待走向刘晶，报喜般转述了店里生意的红火。刘晶也听得一脸兴奋，不时发出“乖乖”“真的啊”“好啊”之类的赞叹和“哈哈”的笑声。刘娟转述李家财让她回店的时候，皱起了眉头，声音小了许多。
刘晶笑了，说，你回去，赶紧回去，这么好的生意，肯定把家财累坏了。
刘娟没吱声。
刘晶说，愣着干什么，赶紧回去，挣钱最重要。
刘娟说，我担心大姐的身体，也怕大姐一个人忙不过来。
刘晶说，我又不是纸糊的，能行的。
刘娟说，家财说请个保姆，钱我们出。
刘晶说，钱多啊？
刘娟说，我担心……
刘晶打断刘娟的话，说，你哪来那么多担心？赶紧回家，多挣一个是一个。
刘娟望着刘晶，没吱声。
刘晶走到刘娟的身边，拉住刘娟的手，说，你儿子以后要上大学，要买房子，要结婚，哪一样不需要花大钱？刘晶说到这，望了望躺在床上的刘军说，小弟康复需要多少钱，也是个未知数，我都愁死了，其实我哪里想让小弟出院呢？但又有什么办法呢？不都是因为缺钱嘛！刘晶说完，流泪了。
刘娟也流泪了。
刘晶替刘娟抹了抹眼泪，也为自己抹了抹泪，说，以前想挣钱，就是想疯了也没用，现在你的生意好了，还是一天能挣八百块钱的生意，还不赶紧珍惜，赶紧回家帮忙，想那些乱七八糟的干吗？
刘娟说，可医生说前三个月是小弟的最佳康复期，需要亲人在小弟的耳边多说话，我怎么能走呢？
刘晶愣了愣，望了望床上的刘军，笑着说，我不是小弟的亲人啊？
刘娟也笑了。
刘晶说，小弟和我比你亲，安心回家吧。
刘娟说，你在床头和小弟说话，我在床尾刺激小弟的脚心，我不在，你怎么办？
刘晶说，你呆啊？我就不能在床尾一边说话，一边戳小弟的脚心啊？
刘娟又笑了。
刘晶说，没问题了吧？赶紧回家多挣钱，这才是眼前最重要的事。
刘娟没动。
刘晶说，不要想着对不起小弟，要想着这也是在为小弟挣钱。
刘娟表情凝重地点了点头后，走到刘军的床头，深情无比地轻抚刘军的脸，唤了声“小弟”，不禁泪如雨下。
刘娟到家后，见李家财在客厅整理钱款，刘娟笑了，关门的同时，刚想说“儿子呢”，就被快速站起身来到她身边的李家财一把抱住。
李家财说，乖乖，你这么多天没回家，憋死我了，赶紧赶紧。李家财说着，抱起刘娟就往卧室走。
刘娟笑着嗔了李家财一声“去”，说，儿子呢？
李家财说，去他爷爷家了，明天回来。
刘娟和李家财过了一阵“哼哼哦哦”的夫妻生活后，刘娟满脸幸福的红晕，说，真没想到生意这么好，一天能挣八百多，我没做梦吧！
李家财起身走到客厅，拿着一沓百元大钞回到刘娟的身边，说，看看，一千七，以前要辛苦一个月，现在两天就挣到了，这是老天爷眷顾我们了，要让我们发财了。
刘娟喜气洋洋地接过钱，喜气洋洋地数着。
李家财说，一天八百多，一个月就是两万往上跑，一年至少二十四万，我们只要辛苦三年，家里花钱的事就统统不用愁了。
刘娟说，要算上小弟一份的。
李家财稍稍一愣，说，你为小弟花钱，我什么时候说过拦过？对了，我忘问了，小弟现在怎么样了？
刘娟面露愁容，没吱声。
李家财唉地叹息一声。
刘娟流泪了。
李家财搂住刘娟，说，有些事要想开，也只有想开。
刘娟呜呜哭出了声。
李家财把刘娟搂得更紧，说，我知道你们的感情比一般姐弟深，想开些，不哭了。
刘娟依旧呜呜地哭。
李家财说，我们好好干，多挣点钱，到时带小弟到上海、北京的大医院，效果肯定会更好。
刘娟停止了呜呜，目露感动，望着李家财。
李家财笑了，说，乖乖，这么深情啊，看得我心里痒兮兮的，我架不住了，还要。李家财说着，又把刘娟按在床上。
刘娟和李家财第二天清晨五点来到店里，二人一个和面，一个生火，憧憬今天的好生意，幸福地说笑着。
从早上七点至晚上九点，店里坐满了人，店外排长队。刘娟看到了李家财说的好生意，也体会了李家财说的辛苦。关店门的时候，刘娟觉得自己累呆了，呆得仿佛与周遭毫无关系，只想躺下。刘娟甚至觉得自己有点像刘军，是个木头人。刘娟即便想到今天的收入多于前两天，她的欣喜，也被极度困倦瞬间淹没。
刘娟很想去看看刘军和刘晶，但刘娟累得实在不想去了。刘娟打电话给刘晶，有气无力地问了问刘晶是否忙得过来，说自己太累太困了，不去看他们了。刘晶在电话里鼓励刘娟好好干，多挣钱。
上午的时候，刘娟就想打电话给刘晶的，但一直忙到午后，还是在上厕所的时候，匆匆问了刘晶几句。刘娟上午还动过买奶粉给刘晶的念头，但根本没空去。
刘娟和李家财在回家的路上，李家财对刘娟说，明天把面条价格从七块涨到十块，烧饼从五毛涨到一块。
刘娟搂着李家财坐在电动自行车的后面，闭着眼睛说，不好吧，万一客人知道，生气不来怎么办？
李家财说，都是游客，今天来，明天走，谁知道我们涨不涨价？就算少来几个，涨价挣回的钱，也能持平我们的收入，我们也轻松些。
刘娟没吱声。
刘娟和李家财的小小面条店，不仅没因涨价少了顾客，反而随着风景区的名声扩大，食客有增无减。刘娟和李家财每天的净收入涨到将近两千。
几天后，刘晶为刘军翻过身，坐着喘息时，听到了自己的手机铃声。刘晶慢慢走向手机，慢慢拿起手机。刘晶看到打来电话的人是吕秀丽，顿觉和她通不通话的结果一个样，等于什么也没说，觉得手机像木块。刘晶懒懒地接通电话，还没来得及说话，听见吕秀丽急切又兴奋地说，刘姐——刘姐，我刚才和王老师一道沟通了一个做生意的老板，王老师真行，一沟就通，那个老板答应买啦，答应买啦，哈哈哈……
刘晶听后，顿感手机像吕秀丽兴奋的手，也高兴地说，真的啊，乖乖，厉害厉害，哈哈哈……
刘晶下岗后，在王老师家做保姆的过程中，王老师说刘晶人好，手脚麻利，因此告诉刘晶一条发财之道。刘晶被高额的收益和美好的愿景深深吸引，花了一万五千元，买了一组家电套餐，成了王老师的下线，做起了“梅华”牌家电直销。刘晶不到一个星期，发展了第一个下线——吕秀丽。刘晶从吕秀丽购买的冰箱、彩电、空调三件套组合的套餐中，获利两千元。但此后一年多的时间，刘晶和吕秀丽一次次说干口水，都没发展到一个下线。刘晶接到的吕秀丽的电话，不是吕秀丽说发展下线毫无进展，就是诉说做直销的辛苦。刘晶因此觉得和吕秀丽通话的意义，等于重听一遍吕秀丽的录音。今天，吕秀丽发展了一个下线，刘晶也能获利一千元。久违的获利，让刘晶高兴不已。
吕秀丽说，刘姐，我再告诉你一个好消息，我还约了两个人，也是做生意的老板，一个姓吴，明天上午有空，另一个姓夏，明天中午有空，你一定要陪我一道。吕秀丽自感与人沟通的能力远逊于刘晶，吕秀丽约了人，都会喊刘晶陪同。刘晶因上下线共同的利益，也总是陪同吕秀丽。
刘晶皱了皱眉，说，我要照顾小弟，哪能走开？你喊王老师一道，他会帮你的。
吕秀丽说，我知道你这段时间有事，不然，也不会喊王老师陪我的。但王老师明天出差，就算他在，他哪有时间天天陪我？他还有那么多人要照顾，你喊你妹妹来照顾一下不就行了？
刘晶说，她忙。
吕秀丽说，再忙还比挣钱重要啊？
刘晶说，她也是忙挣钱。
吕秀丽说，她要挣钱，你就不要啊？你富啊？
刘晶想了想，说，好吧，我们明天上午老时间老地方见。
刘晶打了刘娟的电话，始终没人接听。刘晶想到刘娟忙得听不到，只好等着刘娟打电话来。刘娟每天关好店门后，都会打电话来的。
刘晶接到刘娟的电话。刘晶说了让刘娟明天来照顾刘军的缘由。刘娟一口答应。
刘晶和吕秀丽说的老时间，是上午八点。刘晶在七点半的时候打了刘娟的电话，听到的是关机的信息。刘晶赶到和吕秀丽约好的地方需要二十分钟。刘晶巴望刘娟七点四十之前能够到达。刘晶很焦急，她一遍遍打刘娟的手机，听到的都是关机的信息。刘晶在不停打刘娟电话的间隙，接到了吕秀丽的电话。吕秀丽说，刘姐，怎么还没到？
刘晶说，我妹妹还没到。
吕秀丽说，难怪呢，你是个从不迟到的人。
刘晶说，再等等。
吕秀丽说，赶紧打电话催。
刘晶说，打了，关机。
吕秀丽说，那怎么办？吴老板说他八点半至九点半在店里，从我这里赶过去至少还要二十分钟，你再不过来，事情就黄了。
刘晶说，你一个人去。
吕秀丽说，我嘴笨，去也白去。
刘晶说，刘娟应该马上会到的，这样吧，我们直接在吴老板店里碰头，可以省下我去你那里的时间，你把吴老板的店址告诉我。
吕秀丽说，我等你的地方，是你去吴老板那里的必经之地，不存在省不省时间的。
刘晶说，我也急。
吕秀丽说，你弟弟是个木头人，又不会乱动的，你不如先出来，应该没关系的，反正你妹妹肯定会到的。
刘晶没吱声。
吕秀丽说，你妹妹没钥匙？
刘晶说，不是。
吕秀丽说，那还不赶紧？我预感这两个老板都会买的。
刘晶没吱声。
吕秀丽说，你不想挣钱啊？
刘晶没吱声。
吕秀丽说，你弟弟要是能乱动就好了，你又有什么不放心的？
刘晶没吱声。
吕秀丽说，都八点十分了，你再不出门，真的来不及了。
刘晶说，好吧，我马上来。
刘晶和吕秀丽马到成功。吴老板不仅自己买了，还说会拉自己的表弟也买，让刘晶和吕秀丽明天老时间来他的店里。刘晶和吕秀丽兴奋地走出吴老板的店门，吕秀丽说，我就觉得我这几天运气旺，果然！
刘晶笑着拍了吕秀丽一巴掌，说，但愿你一直运气旺，大旺，让我也沾光。
吕秀丽说，走，赶紧到夏老板那里去，我和他约好中午十一点的。
刘晶说，我先打个电话给刘娟。刘晶听到的还是关机的信息。刘晶又打了刘军家电话，也没人接。刘晶皱着眉说，这死东西，到现在还关机，人也不在小弟家，搞什么搞？
吕秀丽说，是不是她忘了？
刘晶说，不可能的。她话音刚落，就接到了刘娟的电话，刘晶还没张口，听见刘娟说，大姐，你在哪里？
刘晶说，我在外面见客户。
刘娟说，把小弟一个人丢在家，你怎么放得下心的？
刘晶说，我打了你无数电话，一直关机，我以为你马上会到的。
刘娟说，你真想得开，假如我不到呢？你那种磨嘴皮的事，有什么好急的？
刘晶说，我哪知道你会这么晚？这都十点多了，你干什么的？
刘娟说，我这几天太累了，想睡个懒觉再来的，哪想到你要出门？你昨天为什么不说？
刘晶说，行行行，你反正到了，我也放心了，告诉你一个好消息，我和吕秀丽刚才又拉到一个下线，我又赚了一千。
刘娟说，一千就值得你走啊，一直说小弟是你的命根子，命根子就值一千啊。
刘晶说，好好好，不说了，是我的错，我想到小弟是个木头人，应该不会乱动的。
刘娟说，亏你说得出口，你才是木头人，把小弟一个人丢在家里，自己跑出去挣钱，没心没肺，你和木头人有什么区别？你把医生的话忘了吧？刘娟说完，挂断电话。
刘晶和吕秀丽在夏老板那里又是马到成功。刘晶无比兴奋，就急着要回刘军的家。吕秀丽拉住刘晶，说她们发财了，应该庆贺；说她发的财比刘晶大，非要请刘晶吃碗大排面。
刘晶的发财好运，从刘晶匆匆吃完大排面，想走之际开始了。
刘晶做梦都想不到那些原先自己沟通过，但没买产品套餐的人，会一个接一个打来电话，都说要买，叫刘晶赶紧去办手续，有的甚至约好下家，让刘晶抽时间去沟通。刘晶在一个小时里，接到十个这样的电话，能赚两万，羡慕得吕秀丽大发感慨，说真正运气旺的是刘晶，她是沾了刘晶的光，才有之前的小财运。
刘晶一直忙到晚上十点多才赶回刘军的家。刘晶笑盈盈地迎着刘娟的冷脸说，我今天赚了两万。
刘娟狐疑地看看刘晶。
刘晶说，今天真的挣了两万，过几天，钱就到银行卡了，到时给你看。
刘娟笑了，说，真的？
刘晶说，我什么时候骗过你？
刘娟说，乖乖，大姐，你一天抵我们十几天啊。
刘晶笑。
刘娟说，你发财了，我也把一切搞好了，时间不早了，我回家了，唉！明天又要忙得屁股不沾凳子。
刘晶拦住刘娟说，二妹，明天还有不少客户等着我去，估计又是两万左右，你明天再照顾小弟一天。
刘娟愣了愣，说，好吧，我打电话跟家财说一声。刘娟向李家财说明了原委。李家财最后说，你大姐能挣钱，你不回就不回吧！唉！我又要累疯了。
刘晶第二天一早出门，又到了晚上十点多回到刘军的家。刘晶笑盈盈地迎着刘娟的满脸疲惫说，我今天又挣了两万，乖乖，真是开心啊。
刘娟顿时兴奋，说，乖乖，又是两万啊？
刘晶说，以前磨破嘴皮也没一个人买，叫天天不应，叫地地不灵，现在财运来了，这些人像约好了似的一起找上门。
刘娟笑。
刘晶说，财运来了，想不要都不行。明天又有不少客户等着我去，只好再麻烦妹妹一天了。
刘娟笑容顿失，犹豫了一会，说，我跟家财讲一声。刘娟向李家财说明了原委。李家财最后说，算了算了，我再坚持一下吧。
刘晶第二天一早出门，又是晚上十点多回到刘军的家，刘晶笑盈盈地迎着刘娟焦急的面色说，我今天又赚了两万，真是太开心了。
刘娟笑了笑，说，大姐厉害。
刘晶说，二妹明天再守一天小弟，就这一天，后天哪怕能挣十万，我都不去了。
刘娟不满地看看刘晶，犹豫了好一会，说，我打电话给家财。刘娟向李家财说明了原委。李家财最后说，明天是最后一次噢，我累得架不住不说，你不在，钱也少挣不少，大姐要挣钱，我们家也要挣的。
刘晶第二天又是一早出门，晚上十点多回到刘军的家，刘晶笑盈盈地迎着刘娟冷漠的脸，说，二妹，猜我今天挣了多少？
刘娟冷冷地说，多少？
刘晶说，三万，比前几天多了一万，我真高兴，高兴疯了。
刘娟说，噢，我知道了，我回家了。
刘晶拦住刘娟说，明天还有好多客户等着我沟通，能不能再……
刘娟打断刘晶的话，说，不可能！
刘晶望着刘娟说，我明天真的有好多客户……
刘娟打断刘晶的话，说，不可能！
刘晶望着刘娟，好一会才说，我不是想多挣几个吗？
刘娟说，你想挣，我们不想啊？
刘晶说，我挣得远比你多，这样，你的损失我补，每天给你两千，大姐不和你算计。
刘娟说，你多是你的，我少是我的。
刘晶说，怎么和大姐还分你我？
刘娟没吱声。
刘晶说，大姐什么时候只顾自己家，不管你们的？
刘娟说，大姐的确不自私，但大姐是对小弟不自私。
刘晶说，我对你差了？
刘娟说，你心里有数。
刘晶说，你是喝西北风长大的？
刘娟说，我不欠你的。
刘晶说，爸爸死后，养家的人是你？
刘娟说，我没这么说。
父亲死后，刘晶辍学，顶替进了父亲曾经工作过的工厂。
刘晶说，我当时又瘦又矮，不是抡大铁锤，就是举榔头，把大石块砸成鸽子蛋大小的石子，我哪里干得动？但想到要养活你们，我干不动也要干，手上出泡，胳膊发肿，还是不吭一声地咬牙坚持。
刘娟说，我又没闲着，我不是也辍学在家照顾小弟？
刘晶说，我最怕把石子运到大仓库，一个人拉一辆板车，石子至少一吨重，每次走那段又长又陡的下坡，我总是等到路上没人，才敢下坡，我哪有力气控制板车？都是随着板车下冲，一路跑，一路哭，哪里是人过的日子？为了养活你们，我只有咬牙坚持。刘晶说完，哭了。
刘娟说，你以为照顾小弟就轻松了？有一次他掉进河里，为了救他，我差点淹死。刘娟说完，也哭了。
刘晶说，我什么时候自私过？你出嫁，我给你的陪嫁一点都不丢面子。你生小孩坐月子，不都是我照顾你？你们夫妻吵架，我半夜接到电话，半夜赶到你家，我哪点对不起你？
刘娟说，你的月子不也是我照顾的？我上班那么多年，我的工资买那些陪嫁，只会多，不会少。
刘晶说，你的意思是大姐吞了你的钱了？你不吃饭了？不穿衣了？
刘娟说，我不是那个意思。我知道你为了小弟，花了你家不少钱，我不计较你吞不吞的。
刘晶说，你个没良心的东西！
刘娟说，我有没有良心，天在看。这样，我们以后一人一个白天加晚上，轮流照看小弟。
刘晶说，我怕你照看不了。
刘娟说，这几天一直是我照看，你怎么不怕了？你把小弟一人丢在家里，怎么不怕了？
刘晶说，你真是个没良心的东西，我晚上肯定会在这里的，是不会回家的，我不像你放得下心。
刘娟说，话不要说得这么难听，你晚上回不回家，是你的事，轮到我晚上在这里，我肯定会在的。行了，我也连着照看小弟好几天了，轮也轮到你了，我后天一早会来。刘娟说完，走出刘军的家。
刘晶和刘娟吵架后的第四天，刘晶晚上回到刘军的家，不见刘娟，只看到一个陌生的中年妇女。刘晶问她是谁。中年妇女说她是李家财雇的保姆，是专门照顾刘军的。刘晶一听就火了，立即打刘娟的电话。刘晶说，你为了自己挣钱，就对小弟这么不负责啊？
接电话的是李家财，李家财说，大姐，你不要生气，我们店里实在太忙，我雇了两个人，还是忙不过来……
刘晶打断李家财的话，说，你们忙不过来，就不管小弟了？
李家财说，我们不是不管，也不可能不管，市场上的保姆价是两千，我们付保姆三千，就是为了让保姆好好照顾小弟。
刘晶说，刘娟忘了医生的话了吧？
李家财说，怎么可能呢？所以她在商场里买了台录音效果最好的录音机，录下她的声音，让保姆不停地放给刘军听，效果应该是一样的。
刘晶说，你们真聪明，刘娟真是好姐姐。
李家财说，大姐，不是我们不负责，是想到这么做，和真人在场的效果一个样，你说是不是？
刘晶挂断了电话，哭了。刘晶哭了一阵，打电话给自己的丈夫张勇。张勇听了刘晶的一番哭诉，最后说，我马上来。
张勇赶来的目的，是劝刘晶效仿刘娟，说这样解放了刘晶，更重要的是维护了刘晶这么好的财运。
刘晶听得白眼相向，听着听着，气鼓鼓地走进另一个房间。
张勇边尾随，边说，你不要生气，你冷静想想。
刘晶不看，也不搭理张勇。
张勇说，我知道你对小弟感情深，家里只有一个鸡蛋，你肯定会给小弟，也不会给我们的儿子。你为了刘军，花了家里多少钱，我可说过半个“不”字？有过半点脸色？
刘晶不看，也不搭理张勇。
张勇说，但现在，小弟已经是木头人了，能否醒过来，还是未知数，你也应该多为我们的儿子想想了，他大了，上学、买房、结婚，哪一样不需要钱？
刘晶不看，也不搭理张勇。
张勇说，我的意思是趁你现在财运好的时候，赶紧多挣钱，这不仅为了我们的儿子，还为了小弟，他治疗需不需要花钱？假如他醒了，他总不能在你父母留下的这幢破房子里结婚吧？
刘晶不看，也不搭理张勇。
张勇说，你当年发展了吕秀丽后，一年多没挣到一分钱，还不好好珍惜现在的财运啊？张勇说着，拉住刘晶的手，继续说，你说当年穷，常和弟弟妹妹饿着熬过月底的最后一两天，你觉得对不起小弟，难道你也想对不起我们的儿子，让他穷得上不起大学，也买不起房子结婚？
刘晶哭了。
张勇说，现实点吧，趁着有财运，赶紧多挣一个是一个，我明天也去请个好保姆，也去买个录音效果最好的录音机。
刘晶呜呜哭出了声。
几天后的一个晚上，各自忙碌了一天的刘晶和刘娟，几乎同时来到了刘军的家，看见她们失散多年的母亲，正拉着刘军的手，望着刘军，唱着儿歌——
我们都是木头人，
不许讲话不许动，
不许眼睛睁开来……